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I 

ВЪ ЯРКОЙ полосъ 


„Не уходи въ темнѣющія дали. 
Живи въ короткой яркой полосѣ ". 

Омаръ Хайямъ. 




ПУТИ ЧИНГИСЪ-ХАНА. 


I. КУРГАНЫ. 

Зардѣли безбрежныя дали. Курганы 
Задернулъ лиловый, задумчивый флеръ. 
Замкнули въ желѣзную цѣпь караваны 
Одно изъ заглохшихъ, соленыхъ озеръ. 

Въ игрушечныхъ волнахъ — намекахъ прилива,— 
Ныряетъ бакланъ, и нырокъ, какъ — уколъ... 
О чемъ-то забытомъ рыдаетъ тоскливо 
Потомокъ забытыхъ героевъ — монголъ. 

Съ нимъ вѣтеръ рыдаетъ. Извѣчно и свято 
Онъ крылья, какъ духъ мятежа, распростеръ 
Надъ степью, гдѣ смуглый наѣздникъ когда-то 
Поддерживалъ ночью дозорный костеръ. 

Тамъ, въ нѣдрахъ, скелеты. И витязь, и слуги, 
И жены, и кони... Ихъ давитъ курганъ. 

И вновь не зардѣютъ на звеньяхъ кольчуги 
Священныя капли сраженій и ранъ. 

Уйдутъ караваны, верблюдъ за верблюдомъ, 
Какъ черныя птицы, на алый востокъ 
Отъ странно-зеленаго озера, чудомъ 
Упавшаго въ сѣрый, холодный песокъ. 
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И. СТЕПЬ. 


Блѣдный ирисъ такъ жалко! Въ дымкѣ поднятой 

пыли 

Никнетъ бархатъ лиловый подъ ударомъ копытъ. 
Наши кони устали, наши кони всѣ въ мылѣ, 

И коверъ изумрудный грызунами изрытъ. 

Вечеръ сходитъ на землю. Какъ хотѣлъ бы 

увлечь я 

И тебя своей грустью!... И умчатся съ тобой!... 
— Посмотрите, неправда-л4? это стадо овечье 
На зеленомъ, — какъ волны, какъ далекій 

прибой? 

Любопытные глазки — пара узкихъ миндалинъ, 
Провожаютъ насъ долго до сѣрѣющихъ юртъ. 
Слѣдомъ злобно несется въ блескѣ желтыхъ 

подпалинъ 

Песъ лохматый, оставивъ въ кучу сбившійся 

гуртъ. 

Я мечтаю о солнцѣ, о странѣ, гдѣ Озирисъ 
Для любви воскресаетъ, исцѣляясь отъ ранъ... 
Грезитъ степь, засыпая, и поникъ блѣдный ирисъ, 
Блѣдный ирисъ склонился на забытый курганъ. 
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III. ЗОРИ. 


И когда на востокѣ полосой зардѣлось, 
Подумалъ съ тревогой: — «Пора и мнѣ!» — 
Было-бъ странно сказать вамъ, что сказать такъ 

хотѣлось — 

О любви, о свободѣ и о веснѣ. 

Видѣть только мгновенье, и знать, что быть 

можетъ, 

Унесетъ нашу встрѣчу новыхъ встрѣчъ потокъ... 
У костра, за палаткой, грубый голосъ: «*— Тре¬ 
ножитъ 

Кто коня такъ? Товарищъ, а не ѣздокъ!». 

О, степныя сказки!... Весна... и стремя. 

Подавая, сказалъ вамъ: «— Гдѣ-бъ я ни былъ,— 

я другъ». — 

Ночь прошла незамѣтно. Такъ летитъ это время, 
И уже разсвѣтаетъ и все рдѣетъ вокругъ. 

Сняли быстро палатки. Разобравъ карабины, 
Разъѣзжаются всадники. — До свиданья! Пора! 
На пескѣ умираютъ, догорая, рубины 
Разведеннаго нами полевого костра. 

Вы бросаете въ воду вдругъ мустанга-монгола. 
Онъ храпитъ, нервно бьется, но покорно идетъ. 
Въ многоводномъ разливѣ спитъ усталая Тола, 
И рябинки отъ всплеска — 

Похожи на тонкій ледъ. 


9 



IV. ПЕСКИ. 


Съ тѣхъ временъ, когда люди топоромъ изъ 

нефрита 

Убивали, сражаясь, въ тьмѣ зловонныхъ 

пещеръ, — 

Смерть героевъ далекихъ была также повита 
Ароматомъ куреній намъ невѣдомыхъ вѣръ. 

Можетъ быть, въ тонкомъ слоѣ попираемой 

пыли — 

Ихъ завѣтныя мысли, стоны ихъ матерей! 
Можетъ быть, эти люди никогда здѣсь не жили, 
Или нынѣ на днѣ мы ихъ бездонныхъ морей. 

Много пѣсенъ пропѣли на могильникахъ барды 
Съ той поры, когда поднятъ былъ впервые 

топоръ. 

Кто проникнетъ въ былое, гдѣ прошли 

милліарды, 

Гдѣ словами насыщенъ безпредѣльный просторъ? 

Такъ и ты, и народъ твой, и столѣтья, и эры 
Могутъ въ общемъ движеньи промелькнуть безъ 

слѣда, 

И о павшихъ герояхъ, какъ о людяхъ пещеры, 
Ничего не узнаютъ. Ничего. Никогда. 

Ставка Цеценъ-хана. 

Монголія. 
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МЕССЕРЪ МАРКО ПОЛО. 


„Теперь я разскажу вамъ о трехъ 
женщинахъ Марко Поло ". 


I. ВЪ КИТАЙСКОМЪ ПАВИЛЬОНЪ. 

Полюбилъ ее бродяга и повѣса, 

Домъ котораго — «Земля подъ небесами»... 
Ахъ, «Колокольчики» — маленькая принцесса, 
Съ такими съуженными азіатскими глазами! 

Принцесса «Колокольчики» — еще совсѣмъ ребе¬ 
нокъ. 

Ей не исполнилось четырнадцати весенъ, 

И для нея, какъ говоритъ поэтъ: «Звонокъ 
Вѣтеръ, перебирающій струны сосенъ». 

Гадаетъ мѣсяцъ въ водѣ отраженіемъ, 

Говорятъ о счастьѣ храмовой завѣсы складки: 
Для принцессы «Колокольчики» — все полно 

значеньемъ 

Какой-то жуткой и радостной загадки. 

Какъ ребенка, но страстно и грубо 
Принцессу «Колокольчики» беретъ на колѣни 
И терзаетъ поцѣлуемъ губы 
Марко Поло — искатель приключеній. 
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Сынъ расы — новой и полнокровной, 

Не дающій, но взять всегда готовый, — 

Для него столѣтья поступью ровной 
Не проходятъ: «— День его — день новый»... 

Смуглую грудь прикрываетъ она руками, 

Но развѣ оттолкнуть его — въ ея власти? 

...И на Марко Поло глядятъ съуженными глазами 
Тысячелѣтья и провалы иной страсти. 
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II. ВЪ ПОРТУ. 


Ахъ, у старой старушки Европы 
Не мало такъ же прекрасныхъ дочерей! 

Онъ — извѣдавшій пути и тропы. 

Она — вЫшивальница плащей. 

Невоспитанная и глупенькая такая. 

Не знаетъ, какъ говорится, «ни аза». 

...И забылъ онъ обо всемъ, когда сжигая, 
Распахнулись для него — ея глаза. 

Старуха мать на любовь не смотритъ косо: 
Развѣ не ходилъ въ молодости милый къ ней? 
И, подъ видомъ забубеннаго матроса, 

Беретъ онъ вышивальщицу плащей. 

На глазахъ всего этого простого люда, 

Нуждой изнуреннаго въ повседневной борьбѣ, 
Готовитъ она ему прянныя блюда, 

А затѣмъ уводитъ наверхъ — къ себѣ. 

Иногда плачетъ: дѣвушка, вспоминая милыхъ. 
Думаетъ о нарядахъ. Мать смѣется: •— «Къ 

чему? 

Если онъ настоящій, и кровь въ его жилахъ, — 
Все равно, придется все это снять ему». 
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Ахъ, подъ лютни тоскующіе звуки. 

Въ знойномъ сплетеніи цвѣтовъ и тѣлъ, 

Любитъ она его лишь за крѣпкія руки, 

За то, что предпріимчивъ онъ и смѣлъ. 

Лучи любви ея падаютъ отвѣсно: 

Итальянское солнце въ полдень. Говорить? 
Развѣ, въ концѣ концовъ, ей интересна 
Открытій и мыслей его нить! 

Просто — обвилась цѣпкой повиликой 
И впилась горячими губами въ грубый ротъ... 
И матросскія пѣсни о странѣ дикой 
И о любви сентиментальной — онъ ей поетъ. 

Ахъ, лютня, лютня! У подножья Папскаго 

Престола, 

И тамъ, втихомолку, перебираютъ струны на ней, 
...Простой и вульгарный романъ Марко Полт 
Съ вышивальщицею плащей. 
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III. ВЪ ГОДЪ ОТЪ Р. X. 1298-ой. 

— «Марко Поло, вы, навѣрно, устали, 
Избороздивши весь Бѣлый Свѣтъ?... 

Красивыхъ женщинъ таятъ дали. 

Но губъ такихъ, правда, нѣтъ? 

Говорятъ на площадяхъ: «Лишь подорожникъ 
Цвѣтетъ тому, кто уходитъ въ путь»... 

Марко Поло — флорентійскій художникъ 
Съ серебрянымъ кубкомъ сравнилъ мою грудь. 

На турнирахъ залиты кровью латы. 

И имя мое средъ именъ Первыхъ Дамъ... 

Марко Поло, слышите, вы, проклятый: 

Я люблю васъ, и никому не отдамъ»... 

Въ поцѣлуѣ ея — боль укола, 

Онъ остеръ, какъ остріе меча... 

Но, забывшись, молчитъ Марко Поло 
И руку снимаетъ съ ея плеча. 

Тотъ, о комъ напомнятъ Анналы, 

Кто въ иныя страны путь нашелъ, — 

Развѣ для него — тихіе каналы. 

Исчезающіе въ туманѣ силуэты гондолъ? 
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Ахъ, грохочутъ валы, валы морскіе, 

И вѣтеръ гудитъ въ снастяхъ: «Чей чередъ?» 

Во имя Пресвятой Дѣвы Маріи 
Марко Поло въ бой галеру ведетъ. 

(Рукой Марко Поло приписано): 

— «Благороднымъ — меченосцамъ и простымъ 

лучникамъ. 

Марко Поло, венеціанецъ, вновь: 

Желаніе мучить и быть мученикомъ — 

Развѣ и не есть это — любовь?» — 

Санъ-Франциско. 
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ПАРТИЗАНЫ. 


I. ПРЕЛЮДІЯ. 

Померкнетъ слонце. Въ ужасѣ деревья 
Заплещутъ и прильнутъ къ землѣ. 

Взревутъ стада, и двинутся кочевья 
Невѣдомо куда, въ кроваво-мутной мглѣ. 

Щитомъ къ щиту, мы молча ляжемъ. 

Кровавый всплескъ вѣнчаетъ дальній шпиль... 
...И наша смерть, — какъ шопотъ волнъ надъ 

пляжемъ. 

Какъ шопотъ волнъ — отъ бурь за сотни тысячъ 

миль. 

Такъ древенъ грѣхъ. О, въ горькій часъ 

расплаты 

Будь смѣлымъ, и умри безъ словъ! 

...Иное солнце броситъ свѣтъ на латы, 

На шлемы, костяки и груду череповъ... 
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II. ВЕЧЕРЪ. 


Голубой вечеръ смотритъ сквозь тюль 

занавѣсокъ 

Тихо, какъ будто, не въ городѣ, будто въ 

деревнѣ. 

Улицъ нѣтъ. Вмѣсто нихъ появился туманный 

пролѣсокъ 

Изъ сказки русской, смѣшной и древней. 

Отъ лампадки узорной, на иконномъ окладѣ 
Тѣни узорныя и бѣгущіе, странные блики. 

О, родная страна! Это раны твои, Христа ради,— 
Твои изможденные, строгіе лики... 

О, родная страна! Почему я не воленъ 
Вновь тебя видѣть въ былой твоей славѣ 

и блескѣ?.. 

Вьется звонъ окрыленный столѣтнихъ, сѣдыхъ 

колоколенъ... 

И вечеръ смотритъ сквозь тюль занавѣски. 
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III. ЗАРЯ. 


Спаси, о Господи, народъ, съ сѣдыхъ временъ 

Тобой хранимый, 
И знамена его, какъ встарь, побѣдой возвеличь I 
Слей всѣ сердца въ одинъ могучій кличъ: 

— «Впередъ, за край родимый!». 

Спаси, о Господи, народъ, съ сѣдыхъ временъ 

Тобой хранимый. 


— «На... кройсь!»... 

Помолились, и довольно. 

Ничего, не больно! 

Снова на коней. 

Запѣвало — соловей: 

— «Женщины, — не устоять. 

Смѣло, командеры: 

Скоро женщинъ покорять 
Сабли и мундеры»... 
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IV. ВЪ ДОЗОРЪ. 


Спять всѣ у костра. Кони ржутъ такъ тревожно. 
И роса — точно ледъ. 

— Кто идетъ? — 

Въ эту ночь все возможно. 

Нелѣпо: убить, умереть, кровь, повязки... 

А въ рукахъ карабинъ. 

Изъ глубинъ 

Сердца просятся сказки. 

По конямъ! По конямъ! Вставайте, свѣтаетъ! 

И угли — цвѣтъ ранъ. 

Молочный туманъ 
Колышется, таетъ. 

Какъ ясно, какъ просто. 

Свобода и кони. 

Плыветъ зимовье. 

Въ крови, въ нашемъ стонѣ — 

Имя Твое. 
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V. СОЛНЕЧНЫМЪ ДНЕМЪ. 


Точно когти — корявые, крѣпкіе корни. 
Сосны. Зной. За буграми — бугры. 

Рѣзкій выкрикъ команды: — Проворнѣй! — 
Догораютъ костры... 


Замелькали лопаты. Пропитана потомъ 
На костлявыхъ лопаткахъ рубаха. — Ну, лѣзь!— 
...И уйдемъ къ тѣмъ далекимъ, лиловымъ 

высотамъ, 


Лишь окончимъ все здѣсь. 


Кто они, эти люди? Крестьяне? Солдаты? 
Безразличны и тупы: покорились судьбѣ. 

Эти люди стрѣляли, и съ винтовками взяты. 
Роютъ быстро могилу... себѣ. 

У зіяющей ямы — чуть дрожжащія спины. 

Руки связаны сзади, крѣпко стянуты, въ жгутъ. 
...И сверкнули на солнцѣ, застывъ, карабины. 
Кони — ждутъ. 
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VI. исходъ. 


И вотъ, свершилось! Въ преддверьи храма 
Жрецы погибли. Храмъ оскверненъ. 

И трупы павшихъ «не имутъ срама» 

Въ нетлѣнномъ мірѣ святыхъ именъ. 

Идутъ такъ волны: въ цвѣту черешенъ. 

Въ косматомъ воплѣ вздымленныхъ гривъ... 
Ударъ послѣдній упругъ и бѣшенъ. 

Смерть безразлична. Въ кольцѣ — прорывъ. 

Мы отступаемъ. Среди развалинъ 
Чуть тлѣютъ балки, и это — все. 

Въ крови повязка. Твой взоръ печаленъ. 

Въ безсильной злобѣ ты сжалъ ружье. 

Могилы предковъ, поля и горы •— 

Надъ нами — ваша сѣдая власть. 

Уйдемъ, и ночью придемъ, какъ воры, — 

Къ землѣ священной въ тоскѣ припасть. 

Грудь противъ пушекъ... Кругомъ нависли. 
И давятъ тучи, и давитъ мгла... 

Въ дыму пожарищъ не гибнутъ мысли. 
Идемте, братья, — пусть жгутъ до-тла! 
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VII. ЗАБЫТЫЙ. 


Очнулся я отъ нестерпимой боли, 

И понялъ: яркимъ днемъ, 

Плечомъ къ плечу, мы пролетѣли поле 
И въ общей схваткѣ я упалъ съ конемъ. 

Израненный, подъ кованнымъ копытомъ, 

Я силился поднять клинокъ... 

И дальше мракъ... И въ этомъ мракѣ слитомъ 
Зигзагомъ молній слово: «одинокъ». 

Пройденный путь. О брошенныхъ этапахъ 
Не помнитъ путникъ... Манитъ даль. 

Въ тоскѣ предсмертной бьюсь у жизни въ лапахъ. 
Луна плыветъ. Дорога. Трупы. Сталь. 

И не увижу я ни скорбной складки, 

Ни слезъ... Кто вспомнитъ обо мнѣ? 

Дыханье ночи. Падаль. Запахъ сладкій. 
Косматый волкъ на павшемъ скакунѣ... 
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VIII. КОНЕЦЪ ДРЕВНЕ-РУССКОЙ 
СКАЗКИ. 


Степь да знойное небо... Что васъ привлекло? 
Что вы кружите хищно и зорко? 

Рядъ червонныхъ щитовъ... Сталь блеститъ, 

какъ стекло... 

Это вой легли у пригорка. 

Про нихъ пѣсню споютъ: «Какъ на полюшкѣ 

томъ 

Алый макъ не косцами былъ скошенъ»... 

Грудью встрѣтилъ врага, и царьградскій шеломъ 
Прочь ударомъ тяжелымъ отброшенъ. 

Сжалъ топоръ. Разметался. Горитъ епанча 
Алымъ полымемъ крови и зноя, 

И степные цвѣты чуть коснулись плеча — 
Тщетно будятъ уснувшаго воя. 

Гдѣ же воронъ съ живою водой? Не летитъ. 
Воронье дожидается ночи, 

Чтобы смѣло слетѣть на изрубленный щитъ, 
Чтобы выклевать ясныя очи. 


Степь да знойное небо... Что васъ привлекло? 
Что вы кружите хищно и зорко? 

Рядъ червонныхъ щитовъ. Сталь блеститъ, какъ 


Это вой легли у пригорка. 
Русско-Монгольская граница. 
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ИЗЪ ЦИКЛА: «ЗВѢЗДНЫЙ 
КАРАВАНЪ-САРАЙ» 


I ВЪ ПОХОДЪ. 

У пароходной пристани качаются фелюги 
И вѣтерокъ колышетъ шарфы бѣлоснѣжныхъ 

дамъ. 

Звонъ брошенныхъ цѣпей... Разноязычный 

гамъ... 

Какъ радостно! Какъ солнечно на югѣ! 

Сверкаютъ на веслѣ алмазами росинки... 

И на ладони у гребца—рядъ маленькихъ монетъ. 
Твой милый взоръ — застѣнчивый привѣтъ 
Изъ-подъ пунцоваго креста надвинутой косынки. 

Что я могу сказать? Сѣть радужныхъ тропинокъ 
Сковали солнце и любовь для насъ. 

Смѣется смуглый персъ, мальчишка — чистиль¬ 
щикъ ботинокъ 

И парусомъ кривымъ въ лазурь врѣзается 

баркасъ... 

Въ моихъ рукахъ — и ландыши и маки, — 
Твои цвѣты... Снимаютъ длинный трапъ. 

Въ испугѣ кони бьются. Топотъ... Конскій 

храпъ... 

...На палубѣ внизу — защитный цвѣтъ — 

цвѣтъ хакки. 
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II. ЧАЙ-ХАНЭ. 

( Курдистанъ) . 

Разсказы о насъ изустно 
Переходятъ изъ рода въ родъ... 

А вечеръ нисходитъ грустно 
И тихо... Который годъ?.. 

И отдыха — поздно иль рано, — 
Узнаешь ты: — нѣтъ нигдѣ, 

«Даже въ волнахъ тумана 
На голубой звѣздѣ». — 

Осыпана въ воду роза. 

Въ черной рукѣ — кальянъ. 

Сквозь ткань лепестковъ, — наркоза 
Вдохнетъ голубой туманъ, 

И молвитъ вдругъ: — «Волей рока, 
Вся жизнь наша — лишь ступень... 
Въ дикой странѣ Пророка 
Ложится Святая Тѣнь». — 

Въ сѣдлѣ истомившись за день, — 
Вы рады, когда на днѣ 
Горныхъ глубокихъ впадинъ 
Встрѣчайте Чай-ханэ. 
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III. ДОЛИНА СМЕРТИ. 


.Проснись, взгляни, какъ міръ бѣжитъ неугомонный. 
Пойми, что караванъ идетъ, — не отставай I я , — 

Джелялединъ Румій. 


Знай, неизвѣданныя дали, 

Что скроетъ сумрачный туманъ, 

И мы, сожженные, искали. 

Ведя въ пустыни караванъ. 

У алтарей, цѣлуя складки 
Знаменъ, давали мы обѣтъ... 

И я увидѣлъ у палатки 
Въ ночь часового силуэтъ. 

И гроздья звѣздъ... Ихъ путь отмѣченъ 
Жемчужной пылью въ тьмѣ вѣковъ. 

И говорятъ онѣ: — «Ты вѣченъ, 

Какъ мы, — будь къ вѣчности готовъ».- 

Но, взявъ клинокъ мой на колѣни, 

Я прочиталъ на немъ: — «Въ рукѣ 
Пророка — время. Мы — лишь тѣни 
Отъ лунной ночи на пескѣ». 

Затѣмъ, когда былъ здѣсь, въ пустынѣ, 
Настигнуть вихремъ караванъ, — 

Легъ на пескѣ полоской синей 
Со мною рядомъ — ятаганъ. 
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Что изъ того, что мы когда-то 
Пришли къ невѣдомой чертѣ? 

Вновь отъ Востока до Заката 
Идемъ мы тѣ же и не тѣ. 

И ты придешь... Когда въ испугѣ 
Забьется подъ тобою конь, — 

И закричатъ, волнуясь, слуги, — 

Ты кости бѣлыя не тронь. 

Возьми клинокъ. И въ часъ Раздумій, 
Вернувшись въ свой далекій край, — 
Прочтешь въ тоскѣ на немъ, какъ Румій: 

— «Проснись!... Пойми!...Не отставай!..» 
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IV. ПУТЬ ВЪ КАТЭЙ. 


Китай — дряхлѣющій и косоглазый, 

Съ чертами плоскаго, монгольскаго лица, 
Охватитъ вдругъ невѣдомой заразой 
Усталыя, надменныя сердца. 

Не опіумъ, не морфія уколы, — 

Иныхъ наркотиковъ — иная жуть... 

Рукой стальной Венеціанецъ Поло 
Намъ набросалъ впервые этотъ путь. 

Отъ «Робайятъ» изящнаго Хайяма, 
Сквозь хаосъ времени, народовъ, странъ, 
Моя мечта — настойчиво, упрямо, 

Въ Китай ведетъ верблюжій караванъ. 

Занѣ — исполнятся предсказанные сроки. 
Ихъ не узнаютъ мудрецы... 

Есть удивительныя строки 
У Лао-Цзы. 

Оазисъ Бабъ-Пилоби. 

Мессопотамія. 



ИЗЪ ЦИКЛА: 

ДРАКОНЪ, ПОЖИРАЮЩІЙ 
СОЛНЦЕ». 


На желтомъ журавлѣ мужъ древности поднялся 
Къ сребристымъ облакамъ. Здѣсь только 

бафіи слѣдъ... 

Назадъ журавль не возвращался. І4) 

...А облака клубятся много тысячъ лѣтъ. 

Цуй-Хао. Танской династіи. 


— Вспомни 
вечеръ, 

когда надъ городомъ 
плыли 

отдаленные зовы 
кумирни 

«Утраченной Радости ». 

Чужія слова и рѣчи. 

Пыль чужихъ дорогъ. 

Въ древнихъ кумирняхъ жгу свѣчи 
Тебѣ, Великий Богъ! 

Но, слушая гонга удары 
Съ тысячелѣтнихъ стѣнъ, 

Помню родные пожары 
И свой безысходный плѣнъ. 

Зачахъ въ нестерпимомъ зноѣ 
День. Не вернется назадъ... 

На все бросаетъ Чужое 
Свой равнодушный взглядъ. 



За мной — раззоренныя гнѣзда 
Опустошенной земли... 

...Только родныя звѣзды 
Сіяютъ вдали... вдали... 


II. — Сѣрые камни 

разрушенныхъ башенъ 
по склонамъ 

исчезающихъ въ сумеркахъ 
горъ. 

Со мною поэма 
господина Ли-Чи. 

«Мы не видѣли солнца. Утесы 
Днемъ въ кострахъ: за дозоромъ — 

дозоръ... 

Упадали кровавыя росы. 

Въ желтыхъ сумеркахъ — съ горъ. 


Звуки трубъ на зарѣ трепетали 
Въ вѣтрѣ рѣзкомъ, несущемъ песокъ. 
Въ тѣ края, гдѣ багровыя дали 
Намѣчали во мглѣ востокъ. 


Тамъ, за рябью холмистыхъ складокъ, 
Небо слито съ концомъ земли... 
Ничего кромѣ нашихъ палатокъ. 

За тысячи тысячъ ли! 


И песокъ желтизной налета. 
Прилетѣвъ отъ пустынь, осѣлъ. 
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На могилы, что мы безъ счета 
Разбросали... Гдѣ ихъ предѣлъ? 

Всѣ мечты о тебѣ!.. Изъ тумана 
Звуки лютни прорѣжутъ мглу... 

О, я знаю, беретъ изъ колчана 
Дикій всадникъ въ тотъ мигъ стрѣлу! 

Скоро сердце послужитъ цѣлью, 

Вдругъ наступитъ и мой чередъ... 

Этой дикой, скалистой щелью 
Мы сегодня займемъ проходъ. 

Коршунъ! Коршунъ! На камняхъ склона 
Видишь трупы? : — При нихъ — мечи. 

Ты повѣдалъ мнѣ «Пѣснь Дракона», — 
Такъ когда-то писалъ Ли-Чи. 

...Безцѣльный день, безцѣльный, какъ вчерашній 
Какъ завтрашній... Багровый фонъ, 

И на скалѣ чернѣетъ остовъ башни — 
Тысячелѣтній, смутный сонъ. 

И вижу я: сомкнувъ стѣной утесы, 

Разбросивъ башни, ждутъ... И гарь 
Приноситъ вѣсть: — «Иду на васъ, раскосый 
Въ пескахъ пустынь родившійся дикарь!». — 

Со стѣнъ слѣдитъ огни и слышитъ ржанье 
Дозоръ ночной. Враговъ не счесть. 

И, какъ сейчасъ, холодныхъ звѣздъ мерцанье 
Надъ нимъ. Такъ будетъ, было, есть. 


32 



Мой день, — день умираетъ. Еле-еле 
Очерченъ башенъ силуэтъ... 

И я заползъ. Въ какой-то дикой щели 
Лѣчусь отъ ранъ. Воскресну? — Нѣтъ! 

И для той, кто въ тоскѣ безмѣрной, — 
При тускломъ огнѣ свѣчи 
Осталась до смерти вѣрной, — 

Написалъ когда-то Ли-Чи: 

— «Вдругъ я понялъ: сталъ путь короче 
Здѣсь сведу я послѣдній счетъ... 

Въ небѣ жалобный крикъ, — до ночи 
Этотъ дикій, гусинный летъ. 

Вѣтеръ кедры въ горахъ, какъ трости, 

На пути отъ пустынь сломилъ. 

Не отдастъ безымянныя кости 
Ненасытная пасть могилъ. 

О, я знаю, ты плачешь, вѣрно, >— 

Ибо сердце всегда болитъ, 

Когда въ гонгъ ударяешь мѣрно, 

Ты въ пыли полустертыхъ плитъ! 

Много лѣтъ посвятишь богомолью. 

Пока вѣтеръ, слетѣвъ съ вершинъ, 
Желтой пылью обдастъ, какъ молью, — 
На пути твой рѣзной паланкинъ, 

И разскажетъ о горькой были 
Сердцу, тихо воздохнувъ: «Остынь!» 


з 
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...Мы коней въ эту ночь поили 
Въ зарубежной «Рѣкѣ Пустынь». 

И другъ другу въ тиши отвѣчали 
Взоры, встрѣтясь: — «Самъ знаю... 

молчи!» 

— «Это были года печали», — 
Добавляетъ поэтъ Ли-Чи. 


— «Цвѣтущій на зарѣ лотосъ» — 
Императрица. 

Будущая императрица 
въ пыли улицъ 
продаетъ дыни 
у «Семи Воротъ». 

— Ломти сочной янтарной дыни 
Разложу у Семи Воротъ... 
(Называются такъ донынѣ 
Эти арки изъ года въ годъ). 

Оборванецъ, покрытый потомъ, 
Сильный, крѣпкій и весь въ пыли, 
Подбѣгаетъ къ моимъ воротамъ 
Пробѣжавши десятки ли. 

Тамъ, у ручекъ рѣзныхъ паланкина, 
Оборванцы другіе ждутъ. 

Ибо сердце сейчасъ мандарина 
Все во власти Святыхъ Минутъ. 


Власть молитвъ... Колокольчикъ въ х| 
Продолжаетъ еще звенѣть, 



Пока пьешь ты двумя глотками, 
Вынимая поспѣшно мѣдь. 

О, невольная дань святынѣ — 

Мой глубокій, мой тихій вздохъ!.. 

— Этотъ ломотъ янтарной дыни 
Будетъ стоить тебѣ лишь чохъ. 

— Ты смѣешься, а я... заплачу; 

— Ничего для тебя здѣсь нѣтъ! — 

И бросаю къ ногамъ я сдачу 
Связкой стертыхъ, слѣпыхъ монетъ: 

— Если-бъ я была бы царицей, 

И былъ у меня паланкинъ, 
Разукрашенный райской птицей, — 

Ты бы несъ его, господинъ!». — 

Мандаринъ , 
пораженный красотой 
маленькой продавщицы, — 
увозитъ ее 
во дворецъ. 

И когда проходили мимо 
Любопытствомъ горящихъ глазъ, — 
Кѣмъ-то властнымъ былъ данъ незримо 
Задержать паланкинъ — приказъ. 

Мандарина мнѣ стало видно, 

Я упала къ его ногамъ: 

— Повелитель, смѣяться стыдно, — 

О, я видѣла знатныхъ дамъ! 



Забинтованы ножки туго, 

Отдыхаютъ по цѣлымъ днямъ, 

Съ дѣтскихъ лѣтъ не извѣдавъ луга, 
И не бѣгая по камнямъ. 

Мои ноги большія босы, 

Я не знаю — кто мой отецъ, 
Заплетаетъ мнѣ вѣтеръ косы, — 
Какъ поѣду я во дворецъ?! — 

Какъ могла я противиться? — Строго 
Мандариномъ приказъ былъ данъ. 
...И теперь я подруга бога, 

Покорителя многихъ странъ... 

Но моимъ дорогимъ воротамъ, 

Гдѣ когда-то давалъ мнѣ мѣдь 
Оборванецъ, покрытый потомъ, — 
Моя пѣсня должна звенѣть: 

— «Если-бъ я была бы царицей, 

И былъ у меня паланкинъ, 
Разукрашенный райской птицей, — 
Ты бы несъ его, господинъ! —>> 
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IV. — Лучи 

заходящаго солнца 
озаряютъ 
низкорослыя 
сосны 

надъ мраморомъ 
гробницъ. 

...Усталый, я сѣлъ на обломокъ гранита, 
Снялъ шляпу... Буддійскій монахъ, 
Изможденный старикъ, еле слышно. 
Прочелъ полустертую надпись: 

— «Одинъ — 

Ищетъ только любви, 

И не находитъ 

Въ частыхъ смѣнахъ женщинъ всѣхъ 

расъ... 

Другой — мечтаетъ о золотѣ, 

И избиваетъ рабовъ 
Въ сырыхъ рудникахъ далекихъ 

сѣверныхъ горъ, 

Или запирается въ душныхъ лавкахъ, 
Продаетъ и мѣняетъ 
И думаетъ все купить... 

Третій — ищетъ лишь славы, 

И — умираетъ на полѣ битвы, 

Если онъ честенъ... Или думаетъ міръ 

поразитъ 

Необычайнымъ и новымъ, 

Какъ будто бы все не исчерпано въ мірѣ 

до дна? 

Люди живутъ, 

Ибо жить надо. 
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А ты? 

Ты мечешься на перепутьяхъ, 

И, извѣдавъ много дорогъ, 

Въ лучахъ заходящаго солнца, 

По стертымъ другими плитамъ 
Вдругъ находишь забытый путь 
Сюда — подъ вѣчныя сосны»... 

...Когда вѣтеръ колышетъ колокольчики, 
Въ видѣ древняго лотоса, 

На крышѣ храма, — 

Они издаютъ мелодичный звонъ. 


Калганъ •— 

Ущелье Сѣвернаго Китая. 
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ПРОПЛЫВАЮЩІЕ ПАРУСА. 


I. ВЪ ЗОЛОТОМЪ ЗАЛИВЪ. 

Дымитъ трубкой, о морскомъ дивѣ 
Старый штурманъ говоря... 

На закатѣ въ Золотомъ Заливѣ 
Корабли бросаютъ якоря. 

— «Татуированный, въ священной рощѣ. 
Бьетъ воинъ дикій въ тамъ-тамъ, 

И лишь песъ — лохматый и тощій — 
Выползаетъ навстрѣчу намъ. 

По ночамъ безлуннымъ — удавы 
У самыхъ хижинъ давятъ козлятъ. 
Переплелись исполины травы, 

Ихъ сокъ — приворотный ядъ. 

Противъ пуль — лукъ и алебарда... 

И, измучивъ горячій ротъ, 

На пятнистой шкурѣ леопарда 
Шоколадную дѣвушку матросъ беретъ. 

Утромъ, — золотой свитокъ 
Циновки развернувъ слегка, 

Ставитъ передъ нимъ напитокъ 
Смуглая ея рука. 
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Ахъ, матросъ, не пей, милый! *— 
Матросъ, — гдѣ матросскій ножъ? 
Выпьешь, — любишь ее до могилы, 

А, уѣхавъ, — отъ тоски умрешь. 

Могъ бы быть до утра счастливѣй, 
Лишь напитокъ матросъ пилъ зря»... 
...На разсвѣтѣ въ Золотомъ Заливѣ 
Подымаютъ корабли якоря. 
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II. БЕРЕГОВЫЯ НОРЫ. 


Манжеты такъ бѣлоснѣжны 
На черномъ отливѣ рукъ, 

И струны рокочутъ нѣжно, 
Смыкая влюбленный кругъ. 

И въ сладостный рокотъ гула, 
Какъ по песку въ прибой. 

Та, кто танцуетъ «Хулла», — 
Входитъ полунагой. 

На ней изъ соломы юбка, 

Въ волосахъ -— огневой цвѣтокъ, 
И поется: «Она, какъ губка. 
Какъ жадный сухой песокъ. 

Бронзовымъ, гибкимъ тѣломъ 
Прославленъ цвѣтущій рай, 
Тамъ, за прибоемъ бѣлымъ, — 
Сердце моихъ Гавай. 

О, танцы при лунномъ свѣтѣ. 
Изъ чащъ — ароматъ цвѣтовъ. 
Я въ небо забросилъ сѣти, 

И тѣло твое — уловъ»... 


| РОССИЙСКАЯ I 
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Къ столикамъ негритянка, 
Улыбаясь, несетъ вино. 

Если въ сердцѣ таится ранка, 
Разбередитъ, какъ соль, оно. 

Отброшено ожерелье, >— 
Подобіе красныхъ змѣй: 
Настоящее — лишь похмѣлье 
Незабытыхъ, далекихъ дней... 

Но снова гитара нижетъ 
Слова, разгоняя сплинъ. 
Подвинься ко мнѣ поближе, 
Дай губы твои, о Джинъ! 
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III. джинъ. 


Вино твое — кровь въ кристаллѣ... 

И, пальцами сжимая стаканъ, 
Говоришь о томъ, что мы устали, 

Что жребій намъ — одинъ данъ. 

Развѣ умоляю я быть вѣрной, 

Или цѣлуя, клянусь любить. 

До тѣхъ поръ, покамѣстъ мѣрно 
Сердце не будетъ бить? 

Если можешь быть — будь безпечной, 
Мелькнувшее не лови: 

Не бываетъ любви вѣчной, 

Ибо нѣтъ — никакой любви. 

Просто — золотыя сѣти, 

Въ нихъ трепетъ голубыхъ птицъ. 

Но — мы? Мы — не дѣти! 

Тѣнь отъ твоихъ рѣсницъ. 
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IV. УХОДЯЩІЕ КОРАБЛИ. 

Скоро полосу свѣта 
Отбросить прожектора глазъ, 

И съ башни отдаленной гдѣ-то 
За часомъ — пробьетъ часъ. 

Вечеръ никнетъ молчаливо, 

Рождая грусть уходомъ своимъ, — 
Такъ корабли, за чертой залива, 
Исчезаютъ, оставляя дымъ. 

Чувство непонятной тревоги 
Одно и то же, сейчасъ и встарь, 

Когда съ утеса наблюдалъ пироги, 
Вынимая стрѣлу, дикарь. 

Это чувство *— всѣхъ чувствъ сильнѣе. 
Не дано его превозмочь... 

Закатомъ дня пламенѣя, 

Непоколебимо приходитъ ночь. 

Голдэнъ Гэйтъ 
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ГОБІЙСКІЕ ПЕСКИ. 


Все это началось не нами, 

И людей прошло — тьма темъ... 

Что дѣлать съ мускулистыми руками 
Съ косматымъ сердцемъ, — все тѣмъ же 

и не тѣмъ? 

Пусп\проходятъ въ мелкой радости и 

злобѣ 

Дни наши, — пустотой звеня: 

Не разъ пересѣкъ я — свою Гоби, 

И гобійскій песокъ изранилъ меня. 

О, пращуръ мой, съ топоромъ 

кремневымъ! 

Твой зычный голосъ въ вѣкахъ не смолкъ, 
И во мнѣ — современномъ и новомъ, — 
Такой же притаился волкъ. 

Хотѣлъ бы я любить иначе, 

Но любовь жжетъ первобытнымъ огнемъ. 
И, если ты не только зрячій, 

Но и сильный, — погибнешь въ немъ. 

Прикрывайтесь лживыми словами, 

Говорите о томъ, чего нѣтъ. 

Но знайте, — начался не нами 
Въ пескахъ »— тысячелѣтній слѣдъ! 
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Н. ГУМИЛЕВЪ. 


Ахъ, пронзаютъ сердца амуры, 

И отъ грезъ избавленья нѣтъ! 
Помните-ль вы гравюры 
Петровскихъ Большихъ побѣдъ? 

Въ грохотѣ бранной Славы 
Проходятъ года, звеня, 

И всадникъ, вдругъ, величавый 
Вздыбилъ на ходу коня. 

Упрямыя губы сжаты, 

Простерта впередъ рука, 

Предъ нимъ проходятъ солдаты, 
Проплываютъ надъ нимъ облака. 

Вверху развернулся свитокъ 
Словами далекихъ лѣтъ, 

И пьемъ мы хмѣльной напитокъ 
Петровскихъ Большихъ побѣдъ. 

Солдаты въ литературѣ 
Даютъ и встрѣчаютъ бой. 

И надъ ними плыветъ въ лазури 
Облаковъ кучерявыхъ строй. 
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ШУТЪ ГОСПОДА БОГА 


,Дсѣ мы — смѣшные актеры 
Въ театрѣ Господа Бога... 
...Множатся пытки и казни 
И возрастаетъ тревога, — 

Что, коль не кончится праздникъ 
Въ театрѣ Господа Бога ?" 

Н. Г у ми левъ. 




ПОТЕМНѢВШІЕ ЛИКИ ИКОНЪ. 


I. ВЪ ДРЕВНЕМЪ ХРАМѢ. 

Сжалъ сердце тяжкій сумракъ буденъ. 
Такъ много изможденныхъ лицъ, 

Такъ много тонкихъ свѣчъ... Будь 

правосуденъ. 

Овѣй крылами Синихъ Птицъ! 


И капли алыя исчисли 
Отъ терній на челѣ сыновъ, 

Въ полночный часъ, когда сгораютъ 


И остается пепелъ сновъ... 


мысли. 


Скорбящимъ сердцемъ слышу: горе, горе! 
И раздираемыхъ одеждъ 
Зловѣщій шелестъ... Въ каждомъ взорѣ 
Мерцаетъ зарево надеждъ. 

Въ пути утратъ и гибели разгаданъ 
Извѣчный символъ крестныхъ ранъ. 

Отъ искръ рубина стелетъ ладанъ 
Плывущій къ куполу туманъ... 
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II. АГАСФЕРЪ. 


Не умираетъ Агасферъ 
И осужденъ идти понынѣ... 

А дни «превыше числъ и мѣръ» — 
Песчинки — въ выжженной пустынѣ... 

Востокъ и Западъ. Сѣверъ. Югъ. 

Куда идти? Не все равно ли? 

Въ круговоротѣ солнцъ и вьюгъ — 
Однообразье древней боли. 

Все неизмѣнно. Хватитъ силъ. 

Земля и небо злобой слиты... 

Не разъ онъ въ прошломъ оросилъ 
Слезами въ Древнихъ Храмахъ плиты. 

И твердо знаетъ: всѣмъ чужой. 
Пересѣчетъ за полемъ поле... 

...Въ полярныхъ льдахъ сжигаетъ зной. 
Жизнь — всюду боль. Не все равно ли? 
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III. ПУТЬ. 


...И этотъ путь въ палящій полдня зной 
И въ утреннихъ холодныхъ росахъ 
Ты развернулъ, какъ свитокъ, предо мной... 
Возьми назадъ, возьми свой пыльный посохъ! 

Свершивъ, почилъ. Еще звучитъ аккордъ 
Необъяснимыхъ красокъ, строгихъ линій... 
...Подъ звѣзднымъ небомъ странникъ 

распростертъ 

Безъ силъ, въ пескахъ твоей пустыни. 

Тобой наполненный бокалъ 

Виномъ страданья, — имъ еще не выпитъ. 

Вдали горитъ, какъ огненный кристаллъ. 

Твой Вавилонъ и жжетъ въ пескахъ — Египетъ. 

Ты повелѣлъ въ тотъ часъ. И нагъ, и сиръ, 

Къ чертѣ, гдѣ солнце умирало, 

Онъ шелъ... — «Кто виноватъ, что цѣлый міръ 
Исчертитъ посохъ мой, а не орало?». 

...На топь болотъ, зловѣщій вздохъ осоки. 
Шипѣнье змѣй и спутанность дорогъ 
Спокойно зритъ Двуликій Янусъ — Богъ... 
Мы — безконечно одиноки. 


4 * 
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IV. КОНЕЦЪ ПУТИ. 


Въ смятеньи своемъ, ничему не вѣря, 

По привычкѣ призываю Тебя, Богъ! 

Я подобенъ раненому звѣрю, 

Который заползъ умереть въ логъ. 

Надъ нимъ пылаетъ небо, а въ небѣ 
Кружитъ коршунъ и зорко ждетъ... 

Я мало думалъ о насущномъ хлѣбѣ, 

И вотъ, Господи, пришелъ мой чередъ. 

Къ чему же слова о лиліяхъ долины, 

И о тѣхъ, что не сѣютъ и не жнутъ? — 

Какъ рабы, согнули мы спины, 

И гуляетъ по нимъ — Твой кнутъ. 

Не дай видѣть кровавые извивы, 

Которые на потномъ тѣлѣ вижу я... 

Если слова Твои справедливы, 

Если безгранична милость Твоя, — 

Дай умереть свободнымъ, какъ даешь звѣрю, 
Заползти поглубже въ чащу кустовъ!.. 

...Ибо — я ничему не вѣрю. 

Не хочу собирать Твоихъ цвѣтовъ. 

Бэй-Гуань — 

Пекинскій монастырь. 
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МѢЩАНСКІЯ НАСТРОЕНІЯ. 


I. О БОЛѢЕ ВЫСОКОМЪ. 

Я не прошу о насущномъ хлѣбѣ, 

Умру, когда скажешь мнѣ: «УмирайI». 

И знаю — въ синемъ, сверкающемъ небѣ 
Не для меня выростилъ Ты цвѣтущій рай... 

Но и здѣсь — въ этомъ «прекрасномъ мірѣ, 
Наилучшемъ изъ возможныхъ міровъ», — 

Я — квартирантъ въ неоплаченной квартирѣ, 
За долги лишенный — «воды и дровъ». 

Эхъ, въ слякоть на полу такія лужи, 

А въ холодъ — на окнахъ ледъ. 

И на столѣ, что всего хуже, — 

Неоплаченный въ сроки, растущій 
Счетъ!.. 

Душу мою живую 

Смущаетъ, Господи, столь простой конецъ: 

Изъ квартиры 

На мостовую 

Выброшенъ 

Жилецъ. 
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II. ЗДРАВЫЯ МЫСЛИ 
НА ПРОВИНЦІАЛЬНОМЪ КЛАДБИЩЪ. 


А при жизни, навѣрное, вытянули жилы, 

И пальцами скрутили — въ жгутъ... 

Ахъ, сѣрые камни, — забытыя могилы 
Лебвеобильными надписями наивно лгутъ! 

Мы всѣ не какіе-нибудь святые, 

И ты понемногу всю жизнь лгалъ. 

Исправлялъ чужія ошибки, разставлялъ 

запятыя. 

Попадая къ другимъ 
Случайно — 

«Съ корабля на балъ»... 

А затѣмъ— все проходитъ: умъ, любовь, слава... 
Объ этомъ каждый гимназистъ знаетъ. 

Наступаетъ мракъ. 
Ахъ Чацкій, Вы старомодны, право, 

Какъ старомодны Ваши — жабо и нѣчто, 
Похожее на фракъ! 

Но, утѣшьтесь: также на плитѣ Вашей могилы 
Любвеобильной надписи появиться суждено: 

— «Куме, не теряй силы, 

Спускайся себѣ на дно!»... 
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Если осталось жить не много, 

Уйди просто, оставаясь по возможности нѣмъ. 
Не уподобляйся кухаркѣ, которая съ порога, 
Бросая мѣсто, «дерзитъ всѣмъ». 


55 



III. О ЖЕЛАНІИ ѢСТЬ ЛУКЪ. 


Конечно, я говорю объ этомъ мало, 

Да и къ чему говорить 

Но когда на западѣ солнце рдѣетъ ало. 

До боли хочется — прошлое 
Повторить. 

Подождите, да не скривитъ злорадство 
Вашъ скорбный, пересохшій ротъ! 

Денегъ? — Я не хочу богатства. 

Одинаково — презираю рабство и ненавижу 

господъ... 


Но въ потрепанныхъ книжкахъ о королевскихъ 

забавахъ 

Бывали и такіе короли: 

Королевъ имѣли, а на звѣринныхъ облавахъ 
Крестьянокъ брали въ сѣдло — 

Съ земли. 

Конечно, — артишоки и въ маслѣ спаржа, — 
Все это доступно здѣсь — «для среднихъ рукъ». 
Но, представьте: 

Кама... плыветъ баржа, 

Ломти чернаго хлѣба, а на нихъ тонко — 

Бѣлый 

Лукъ... 


56 



ГРУЗЧИКЪ. 


I. ВЪ ПРИЗРАЧНОМЪ РАЗСВЪТБ. 

Мечты. Мечты. Мечта моя, согрѣй, 

Дай силы: лаской я твоей израненъ. 

Иду опять, и отблескъ фонарей 
На вымокшемъ асфальтѣ страненъ. 

Тяжелый шагъ. Такіе же идутъ, 

Не люди — тѣни. Все твои затѣи... 

Сказалъ Верхарнъ не даромъ: «Городъ-спрутъ». 
Да — спрутъ, и этимъ людямъ сдавитъ шеи. 

Они идутъ въ туманъ, подъ ревъ сиренъ 
И будутъ мстить тѣмъ, кто сейчасъ въ постели... 
А я? А я? Что разобьетъ мой плѣнъ — 
Бѣгущія безъ устали недѣли? 

И вдругъ — все сонъ? Хочу, чтобъ онъ исчезъ. 
Хочу въ иное русло жизнь направить. 

Уйти, уйти въ дремучій, горный лѣсъ 
И гдѣ-нибудь въ лощинѣ срубъ поставить. 

Въ такихъ лѣсахъ есть тропы у рѣки, 

Въ палящій полдень выступаютъ смолы 
И ослѣпительно сверкнутъ «бѣлки», 

Снѣгъ наверху, гдѣ эти скалы голы. 
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Въ такихъ лѣсахъ разсѣкли быстрину 
Студеныхъ рѣкъ — берестяные струги. 

Занѣ спасались дѣды въ старину, 

И шли «по нихъ Антихристовы слуги». 

Сказалъ Господь: «Гонимые, создамъ 
Для васъ оплотъ», и создалъ эти склоны. 
Сказалъ Господь: «Се будетъ новый храмъ». 
И прянулъ лѣсъ и кедры въ немъ — колонны. 

— О, мать-пустыня! Ты тайга — ничья. 

Иди, иди, слѣдъ звѣря изучая, 

И зачерпни воды изъ горнаго ручья 
Въ покрытый сажей котелокъ для чая. 

Лягъ и слѣди: реветъ гуранъ, 

Вбираютъ сокъ земныя нѣдра... 

И въ хаосѣ изборожденныхъ странъ 
Горитъ костеръ у исполина кедра. 

Но расправляетъ городъ — сонный спрутъ 
Лѣниво щупальцы подъ гулъ и звоны... 

И съ тротуаровъ слѣдъ ноги сотрутъ 
Идущихъ на закланье — милліоны. 



II. ШАРМАНКА. 


Маленькая обезьянка 
Весенній напомнила день: 

Дребезжала такъ же шарманка. 

Но цвѣла подъ окномъ сирень. 

Былъ щуплымъ я гимназистомъ, — 
Гимназистомъ, какимъ были всѣ. 

О взорѣ мечталъ лучистомъ, 

О пушистой такой косѣ. 

Опустивъ глаза, гимназистка 
Теребила передникъ рукой. 
Занимались мы перепиской, 
Главнымъ образомъ — дѣловой... 

Итальянецъ хранитъ осанку 
Неприступнѣйшихъ королей. 

— Гдѣ выкопалъ ты шарманку 
Давно позабытыхъ дней? 

Обезьянка — борецъ, артистка, 

Въ лапкахъ — зонтикъ и пара гирь. 
На улицахъ Санъ-Франциско 
Наткнуться вдругъ на Сибирь!.. 
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Ахъ, Амуръ такой привередникъ! 
Забывъ о другихъ давно, 

Бѣлый ея передникъ 
Вспомнить мнѣ суждено. 

Слышалъ о томъ, что гдѣ-то, 

Въ одной изъ Балканскихъ странъ, 
Открытъ ею прошлое лѣто — 
Собственный ресторанъ. 

Ну, а ты, самъ?.. Татуировка. 

Руки — молотъ... Очнулся, смѣхъ... 
Итальянецъ сказалъ: «Воровка!» 

И спряталъ въ карманъ орѣхъ. 

Обезьянка трудилась даромъ: 

Въ глазахъ и тоска и боль... 

И съ ногъ сбитъ моимъ ударомъ 
Итальянскій ея король... 
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III. УДАЧНЫЙ ДЕНЬ. 


„Спросъ и предложеніе взаимно регу¬ 
лируютъ другъ друга" 

Изъ какой-то ПолиттескойЭкономіи. 

— «Не можете-ль больше дать?». 

Торговался я робко и неумѣло. 

Если ничего не удается продать, — 

Продаемъ мускулы и тѣло. 

Своимъ пораженіямъ я не велъ реестра, 

Но былъ достаточно голоденъ и полуодѣтъ, 
Когда меня привлекли удаляющіеся звуки 

оркестра 

И отъ парохода по водѣ — 

Слѣдъ. 

Рѣяли чайки. Съ кѣмъ-то прощались мило дамы. 
(Еще обрывокъ серпантина къ водѣ летитъ). 

А по водѣ разбѣжались сверкающія гаммы, 

Ихъ отбросило солнце, уходя въ зенитъ. 

Мнѣ стало грустно, но вдругъ, за какимъ-то 

складомъ, 

Гдѣ были ящики и въ тупикъ уходилъ 

желѣзнодорожный путь, 
Онъ осмотрѣлъ безцеремоннымъ взглядомъ 
Мои плечи, руки и мою грудь. 

Его окружало человѣкъ до ста 

Такихъ же оборванцевъ... и хотя мой вѣсъ 

Въ англійскихъ фунтахъ приличенъ, 

И я высокаго роста, — 

Но я какъ-то весь сжался и впередъ не лѣзъ. 
Онъ хотѣлъ казаться джентльменомъ, ибо на 

рукахъ волосатыхъ 

Татуировку пряталъ подъ пестротой манжетъ, 
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И жевалъ презрительно сигару, ногу поставивъ 

на канаты. 

Заложивъ большіе пальцы рукъ за жилетъ. 

И на всю жизнь я запомнилъ: корабельныхъ 

буквъ позолоту 

Освѣщало солнце. Подъ ногами — 

Мука, сахаръ изюмъ... 

И другіе люди, уже имѣвшіе работу, 

Выскочивъ, — глотнуть воздухъ, — 

Подъ его взглядомъ спѣшили 

Исчезнуть 

Въ трюмъ. 

Онъ нащупывалъ глазомъ. Для него это — 

«дѣльце», 

А мы не дышали. Лишь хрипѣлъ злобно 

подъемный кранъ: 

— «Ахъ, ненавижу!.. Какъ я ненавижу 

Рррабовладѣльцевъ 

Всѣхъ временъ, всѣхъ націй, 

И всѣхъ 
Странъ!». 

И 

Каждый молча, тревожно думалъ: «Не окажусь 

ли слабъ?..» 

...Конечно, вы правы: надсмотрщикъ подымалъ 

плеть часто 

Надъ Сервантесомъ, 

Ибо Сервантесъ былъ для него лишь — 

алжирскій рабъ. 

Ну, а Васъ, мой другъ, били-ль Васъ-то?.. 
Пристани Санъ-Франциско . 


62 



сынъ. 


I. ДВА БОГАТЫРЯ. 

Возьму я тебя на плечи. 

Мой мальчикъ, — и мы вдвоемъ 
Какъ въ сказкѣ, съ тобой далече 
Въ разсвѣтный туманъ уйдемъ. 

За моремъ, въ лиловой пущѣ, 

Гдѣ вдругъ исчезаетъ свѣтъ, 
Царапнетъ кустарникъ злющій 
И крикнетъ: «Дороги нѣтъ!» 

И Филинъ, что видитъ только 
Во мглѣ, узнаетъ гостей: 

— Смотрите, — хохочетъ, — сколько 
Подъ ногами, въ травѣ, костей! 

На пути къ золотымъ пещерамъ, 

«За тридевять-пять морей», 

Есть надпись на камнѣ сѣромъ, 
Пугавшая богатырей. 

«Душа разстается съ тѣломъ... 

Ни латникъ, ни мнихъ, ни князь, 

Не выйдетъ изъ чащи цѣлымъ», — 
Прочту я на камнѣ вязь. 
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Но ты, заглянувъ лукаво 
Въ глаза, скажешь мнѣ: — «Идемъ! 
Налѣво — смерть, смерть направо, .— 
Не страшно совсѣмъ вдвоемъ»... 
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II. МИЛЫЕ ПУСТЯКИ. 


Синеглазый мальчикъ мой, 

Мы измучились съ тобой! 

Ты шалилъ немного, да, 

Ну, немного — не бѣда! 

Полны туфельки земли. 

Я грузилъ же корабли. 
Вспоминая много разъ 
Синь твоихъ любимыхъ глазъ. 

Слышишь вой вдали сиренъ. 

То кипитъ попавшій въ плѣнъ 
И несущій сквозь туманъ 
Корабли къ намъ, океанъ. 

Эти люди, что плывутъ, 
Побывали здѣсь и тутъ, 

Ихъ пьянитъ веселый хмѣль 
Неизвѣданныхъ земель. 

Вѣтеръ, Вѣтеръ, Вѣтеръ, — рей 
Соль, собравъ со всѣхъ морей. 
Ты обвѣтрилъ имъ лицо — 
Обручальное кольцо. 
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Оттого такъ любимъ мы 
Рощи пальмъ и ледъ зимы, 

Цѣпи синихъ, хмурыхъ горъ, 

И въ степи ночной дозоръ; 

Оттого подъ гулъ гранатъ 
Много, много дней назадъ. 

Эту грубую ладонь 
Испыталъ мой дикій конь, 

Тамъ, гдѣ лишь ведутъ сейчасъ 
Черепа, безъ словъ, разсказъ, 
Гдѣ подъ пологомъ травы 
Исчезаютъ наши рвы. . . 

Нѣтъ, конечно, нѣтъ!.. О, нѣтъ! 
Это только дымный слѣдъ, 

Это только запахъ травъ, 

Это не было, — ты правъ. 

Будешь въ полѣ собирать 
Васильковъ и маковъ ратъ, 

И стрекозъ веселыхъ рой 
Пронесется надъ тобой. 

Будетъ жизнь твоя, какъ сонъ, 
Какъ плывущій въ небѣ звонъ 
Съ бѣлокаменныхъ церквей 
Тамъ, на родинѣ моей. 

Спи! Тебѣ я разскажу 
Про веселаго Жужу, 
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Что играетъ днемъ, а въ ночь 
Злыхъ отъ дома гонитъ прочь. 

Я слыхалъ о немъ давно, 

Въ дни, когда въ мое окно 
Наклоняла вдругъ метель 
Всю въ снѣгу большую ель. 

На стеклѣ такъ много розъ 
Выводилъ старикъ морозъ, 

Я любилъ его цвѣты, 

Я былъ маленькій, какъ ты. 

И теперь тамъ снѣгъ, а тутъ 
Абрикосы ужъ цвѣтутъ, 

Кто-то жжетъ траву въ степи. 
Поздно, мальчикъ милый, спи! 

Проработавъ день-деньской, 
Мы измучились съ тобой. 

А теперь уснемъ давай, 
Бѣлокурый принцъ, бай-бай! 
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III. РѢКА. 


Стрекозы и тѣнь. Къ водѣ 
Сходятъ вѣтвей уступы. 
Такъ было. Когда и гдѣ? 
— Папа! — Купы. 


На бронзовой спинкѣ твоей 
Оставятъ кусты рядъ царапинъ. 

Но съ наклоненныхъ вѣтвей 
Купальный костюмъ снятъ папинъ. 

Подкравшись сзади ко мнѣ, 

Вырвешь изъ рукъ газету... 

Знойно, и въ полуснѣ 
Вижу продѣлку эту. 

Слышу отъ вѣтокъ трескъ, 

И знаю — весь въ паутинѣ, 

Но такъ люблю я блескъ 

Глазъ синихъ, — «какъ небо сине». 

Ихъ огнями зажжетъ успѣхъ... 

Мнѣ стыдно — какъ могъ помочь я? 
Уноситъ подъ звонкій смѣхъ 
Рѣка отъ газеты — клочья. 
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Дѣловито спѣшишь туда, 

Гдѣ свершилось внезапно чудо: 

Отъ солнца горитъ вода 
Переливами изумруда. 

Что-жъ; кто видитъ, не знаетъ тотъ. 

Что счастье — быть просто зрячимъ... 

...И день нашъ съ тобой пройдетъ: 

Часъ въ рѣкѣ, два — въ пескѣ горячемъ. 

Киззіап Шѵег 
Калифорнія. 



ВЪ СТРАНЪ ТУМАНОВЪ. 


I. ОСЕННЯЯ ЛЮБОВЬ. 

Отъ рожденья и до кончины, — 
Даже въ лучшіе наши дни, — 

Не сбросимъ съ лица личины, 
Остаемся всегда одни. 

И, отдавъ все, что было мило, 

И, взойдя на костеръ за мной, 

Ты не знаешь, меня-ль любила 
Въ жизни призрачной и двойной. 

И, цѣлуя твои колѣни, 

Я готовъ, какъ актеръ, рыдать... 
...Но весной свѣтовыя тѣни 
Развѣ могъ я другой отдать? 
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II. УСТАЛОСТЬ. 


Въ конвертѣ продолговатомъ 
Радость страницъ твоихъ, 

Но въ сердцѣ, тоской объятомъ, 
Тѣни падутъ отъ нихъ... 

Какъ грустно читать страницы 
И думать всегда о томъ. 

Что дней и ночей вереницы 
За горбатымъ легли мостомъ; 

Что путникъ достигъ вершины 
И медленно сходитъ внизъ, 

Туда, гдѣ согбенныя спины, 
Кипарисы, лѣпной карнизъ... 

Холодъ, преддверья склепа — 
Не правда-ли, — эти дни?.. 

...И все же, звучитъ нелѣпо 
Дружеское: «Усни!». 



III. БІЗГЛЫЯ ВСТРЪЧИ. 


Я, алчный н полнокровный, 

Отъ пожарищъ земныхъ ушелъ, 
Полюбилъ этотъ отсвѣтъ ровный 
Въ тишинѣ — на письменный столъ. 

Боль и сладость иной истомы 
Сжала сердце, и, павши ницъ. 

Всталъ и принялъ, какъ древле, томы 
Пожелтѣвшихъ давно страницъ. 

Облетая лѣса и долы, 

Въ блескѣ солнце свершая летъ, 

Мысли прежнихъ сюда, какъ пчелы, 
Принесли свой рѣдчайшій медъ. 

И мы знаемъ, — подъ гулъ орудій 
Перешедшіе въ новый плѣнъ: 

Нѣтъ страшнѣй безпристрастныхъ судій 
Страницъ, превращенныхъ въ тлѣнъ. 

Онѣ величаво-мудры... 

Но какъ могъ нарушить ихъ миръ 
Легкій запахъ разсыпанной пудры 
На столикѣ — «подъ Ампиръ»? 
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IV. твоя тънь. 


Въ туманъ исчезаютъ тѣни, 

Тревоженъ — ревъ сиренъ. 

Въ разрывѣ — иногда ступени, 

Часть карниза или контуръ стѣнъ... 

Въ туманѣ все иллюзорно, 

Легко напутать — нелегко узнать. 

Смерть щедро бросаетъ зерна, 

Чтобы позже придти и жать. 

Конечно, — это міръ обмановъ, 

И все же: Не забыть день, 

Когда въ призрачной Странѣ Тумановъ 
Впервые встрѣтилъ я — твою тѣнь. 
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ТОМУ, 

КОГО БОЛЬШЕ НѢТЪ. 


I. ПРОСТЫЯ СТРОКИ. 

Въ тѣ дни — ты сталъ «краснымъ», 

И палъ отъ нашихъ пуль... 

Ты грезилъ Садомъ Прекраснымъ, 
Который -— «для марксиста — нуль». 

Но и я, хотя былъ «бѣлымъ», 

Свободу, какъ ты, любилъ... 

И вотъ: то, что защищалъ тѣломъ. 
Каждый изъ насъ — убилъ. 

Вѣрю свѣтлой надеждѣ: 

Въ Радостномъ Саду твоемъ 
Помнишь, какъ въ походахъ прежде, — 
Въ палаткѣ одной — уснемъ. 

И руку прижимая къ ранѣ, 

Отвѣчаешь изъ мрака дней: 

— «Даже — въ междуусобной брани. 
Даже — въ Странѣ Тѣней!»... 
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II. НАДВИГАЮЩІЯСЯ СТѢНЫ. 


Когда замкнулся душный плѣнъ 
Тяжелыхъ сводовъ надо мною, 

Какъ волкъ у этихъ сѣрыхъ стѣнъ 
Я грезилъ степью и весною. 

Заснулъ, и былъ во снѣ согрѣтъ. 

Я видѣлъ снѣгъ цвѣтущихъ вишенъ, 

И простучалъ во тьму... Отвѣтъ 
Сквозь много стѣнъ едва былъ слышенъ: 

— «Каковъ ты есть, такимъ былъ я. 

О, боль грядущихъ пробужденій!.. 

И вотъ, въ предѣлахъ бытія. 

Здѣсь засыпаю сномъ растеній. 

Мы возлюбили эту тишь, 

Когда остался въ сердцѣ пепелъ... 

Изъ родника на волѣ лишь 
Ты животворной влаги не пилъ»... 
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III. НОВАЯ ВЕСНА. 


Въ прошломъ было не мало ошибокъ, 

Еще больше — было зла, 

Такъ почему же въ сверканьи улыбокъ 
Молодость наша съ тобой прошла? 

Скажи мнѣ — въ комъ больше вѣры, 

Кто — лучшій изъ двухъ предтечъ: 

Одинъ — уходитъ въ пещеры, 

Другой — берется за мечъ. 

Знаю, сожжено не мало, 

Пепелъ и сейчасъ летитъ... 

Къ сердцу протянулось жало — 

Строки намогильныхъ плитъ. 

Онѣ говорятъ мнѣ: «Какъ мы, — ты лишній»... 
Полустертымъ буквамъ никого не жаль... 

...Развѣ — по иному цвѣтутъ вишни? 

Не такъ, какъ раньше, цвѣтетъ миндаль? 
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СТИХИ ВЪ СУМЕРКАХЪ. 


„Будь вольнодумнымъ. Помни нашъ зарокъ : 
Святоша — узокъ, лицемѣръ — жестокъ ." 

Омаръ Хаямъ. 


I. О ПУТНИКЪ. 


Такъ нѣкій путникъ по крутой тропинкѣ 
Выходитъ утромъ, — рдѣетъ чуть востокъ, 
И на травѣ холодныя росинки, 

И подъ ногой скрипитъ песокъ. 

Проходитъ быстро утро, и въ зенитѣ 
Пылаетъ солнце — исполинскій шаръ. 

Но тамъ, въ лѣсахъ, паукъ развѣсилъ нити, 
И отъ озеръ — какъ будто легкій паръ. 

Мелькнутъ часы. Зардѣетъ западъ ало, 

И все затянетъ, надвигаясь, синь. 

Молитву дня свершаетъ міръ устало, 

И засыпаетъ, чуть сказавъ: аминь. 


Въ часъ этотъ, путникъ свой костеръ разложитъ, 
И будетъ думать, отгребая ледъ: 

— Здѣсь, на вершинѣ, снѣгъ, но сонъ, быть 

можетъ, 


Усталый до утра найдетъ! 
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Пойми, что здѣсь, гдѣ луннымъ перламутромъ 
Разсвѣченъ ледъ, и крылья распростеръ 
Суровый Рокъ, какъ и вездѣ, предъ утромъ, — 
Ночь холоднѣй... Встань, разведи костеръ! 

Снѣга! снѣга!.. Надъ ними — куполъ звѣздный. 
Холодный отсвѣтъ мѣсяца-серпа... 

...И онъ не знаетъ, что тропа 
Вдругъ обрывается надъ бездной. 
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II. О БЕЗРАЗЛИЧІИ. 


Философъ — подобіе тоста 
Произнесетъ, выпивая ядъ. 
Зачѣмъ не сказать все просто, 
Какъ смертные говорятъ? 

О, намъ надоѣли позы, 

Артисты и ихъ игра: 

Если завяли розы, >— 
Выбросить ихъ пора. 

На розы, гдѣ тлѣютъ тряпки, 
Дотлѣваютъ морковь и лукъ, — 
Быть можетъ, положитъ лапки, 
Проползая, навозный жукъ. 

О, смѣйтесь, и силой воли, 
Извѣчно, изъ рода въ родъ, 
Забывъ о грядущей боли, 
Всходите на эшафотъ! 

Но даже въ послѣдній вечеръ 
Не составляйте фразъ: 

Смерть — молчаливый глетчеръ 
Спустится льдомъ на васъ. 



III. О МУЖЕСТВѢ. 


Насъ оставляютъ всѣ, лишь остаются мысли, 
Осеннихъ тучъ онѣ чернѣй, — 

И въ тишинѣ звучитъ: «Исчисли 

Бѣгъ невозвратныхъ, промелькнувшихъ дней». 

О, какъ легко, врубившись въ лютой схваткѣ. 
Рубить, рубить и получить ударъ, 

И къ неразгаданной загадкѣ 
Придти сквозь міровой пожаръ! 

Труднѣе въ комнатѣ, что дышетъ пылью 
Разбросанныхъ бумагъ, устало лечь 
И думать: «Быль, оставшись былью. 

Сердца людей не въ состояньи сжечь»... 

И слышать гулъ секундъ... Какъ рады 
Часы пробить: Тикъ-такъ... Тикъ-такъ... 

И въ этотъ мигъ, безъ гнѣва и бравады, 

Уйти тропинкой — въ неизвѣстный мракъ. 

Есть обновленье въ приближеньи смерти: 
Пылаютъ предъ концомъ цвѣты, 

И въ запечатанномъ конвертѣ — 

Слова людей, достигнувшихъ черты... 

Санъ-Франциско. 
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САВЛЪ. 


„Савлъ, Савлъ, что ты Меня гонишь?* 

Я гоню Тебя за то, что Ты меня оставилъ. 

За то, что, подстрекатель и судія. 

На скрижаляхъ выбилъ Ты такъ много правилъ, 
Заранѣе зная, что ихъ — не исполню я. 

Въ каждомъ словѣ Твоемъ такъ много 

лицемѣрья, 

Въ каждомъ словѣ Твоемъ — угроза и ударъ!.. 
Растеряли райскія птицы перья, 

И отъ огненныхъ перьевъ у насъ — пожаръ. 

Взирай величаво съ голубого неба: 

Внизу—бушуетъ пламя, внизу—вопль старухъ. 
И, если хочешь, — лиши воды и хлѣба. 

Но, кости раздробивъ, знай: въ насъ — Твой 

духъ. 


Кровью и пламенемъ — пишемъ обвиненье, 

И Тебѣ, Подателю, подадимъ счетъ. 

Останови лишь на мгновенье, да, — на 

мгновенье, — 

Для суда справедливаго — временъ полетъ. 

Я гоню Тебя за то, что Ты меня оставилъ, 

За то, что, подстрекатель и судія, 

Не скрижаляхъ выбилъ Ты такъ много правилъ, 
Заранѣе зная, что ихъ .— не исполню я. 


6 
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III 

НАЙДЕННЫЙ МАНУСКРИПТЪ 


„Ну, что-жъ, попробуемъ: огромный, неуклюжій, 
Скрипучій поворотъ руля. 

Земля плыветъ..." 

„Сумерки Свободы". Осипъ Мандельштамъ. 




НАСТУПАЮЩІЙ ВЕЧЕРЪ. 


Тамъ у рѣки, гдѣ скалы странно бѣлы, 

Я разрывалъ забытые бугры, 

И находилъ нефритовыя стрѣлы, 

Кремневые, большіе топоры. 

И думалъ: камень на моей ладони 
Остылъ въ землѣ за много тысячъ лѣтъ... 
Уносятъ душу огненные кони 
И превращаютъ годы въ пыль скелетъ. 

Есть боль въ сознаньи, что ихъ тѣлъ когда-то 
Живымъ тепломъ — согрѣты топоры. 

О, эти вечера, когда лучи заката 
Пятномъ опала лягутъ на бугры! 

Застынутъ кедры, станутъ тѣни длинны, 

И поползетъ вдругъ по рѣкѣ туманъ... 
Отброшенъ заступъ въ комьяхъ глины, 

И я въ саду иныхъ временъ и странъ. 

...И разъ на чердакѣ, въ столѣтнемъ хламѣ 
Нашелъ икону, уронилъ, и вдругъ... 

Увидѣлъ листъ въ ея квадратной рамѣ, 

И на листѣ какой-то знакъ и кругъ. 
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И въ нетерпѣньи мы при тускломъ свѣтѣ. 
Склонившись надъ столомъ, прочли 
Слова, и разобрали знаки эти. .. 

То былъ «Трактатъ о таинствахъ земли». 

О, вѣрный путь къ безсмертью черезъ смерти, 
Что стерегутъ нашъ каждый шагъ, нашъ день. 
Съ досадой вы сказали мнѣ: — «Повѣрьте, 

И дальше то же... разбираться лѣнь!». 

А онъ... скрывался отъ людей подъ елью, 

Въ пескахъ пустынь, средь каменистыхъ грудъ. 
Затѣмъ ушелъ въ свою сырую келью, 

И передъ смертью кончилъ этотъ трудъ. 

И мнѣ такъ стало больно вдругъ... Послѣдній 
Листокъ я прочиталъ. Вы правы. Да. 

И въ немъ, какъ въ предыдущихъ, — тѣ же 

бредни, — 

О томъ, чего не будетъ никогда! 

...И есть, есть чувство, можетъ быть, и проще, 
Но жгущее сердца огнемъ... Доколь 
Выходятъ вдругъ изъ мрака смертной рощи 
Ихъ тѣни и приносятъ эту боль. 

Провалы памяти. Утраченныя звенья. 

Рядъ кѣмъ-то спущенныхъ, тяжелыхъ шторъ. 
Внезапный свѣтъ прорѣжетъ на мгновенье 
Свой путь во мглѣ, какъ нѣкій метеоръ... 



Закутавъ ноги мягкимъ, теплымъ пледомъ, 
Придвиньте кресло ближе... Пусть дрова 
Пылаютъ... По тропинкѣ, старымъ слѣдомъ, 
Ведутъ давно забытыя слова. 

Все то, что люди называютъ снами, 

На что такъ рѣзко отвѣчаютъ: нѣтъ! — 
Найдутъ стихи, написанные вами 
Давно... Когда вамъ было двадцать лѣтъ... 

Вегкеіеу — СаІі(огпіа 
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ЛЮБОВЬ 1915 ГОДА. 


I. ГАУДЕАМУСЪ ИГИТУРЪ. 

Комната на Арбатѣ, 

И только — двадцать лѣтъ. 

Слова о «голодномъ братѣ» 
Затуманил^ въ Большомъ — балетъ. 

Саламбо, Саламбо Флобэра! 

Помните пятый актъ? 

Сердце революціонера 
Билось со всѣми въ тактъ. 

Въ «столовкѣ» подъ гулы спора 
Прямо спросилъ: «Коль чистъ. 
Слѣдишь за чертой пробора, 

Значитъ — академистъ?» — 

Нѣтъ дѣла до ре^>люцій 
Тому, кто рѣшилъ вопросъ: 

— «Хранить въ огнѣ революцій 
Локонъ твоихъ волосъ». 

Въ призрачномъ этомъ свѣтѣ — 

На сценѣ, въ толпѣ другихъ, 
Зарождаешь лишь ты въ поэтѣ 
Влюбленный, звенящій стихъ... 
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О бархатъ ударъ бинокля. 

И снова — горящій залъ. 

— «Товарищъ, читали Бокля?» 

— «Простите, — не дочиталъ». 
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II. У СТРАСТНОГО, послъ дождя. 


О, развѣ дни не сѣры и не мелки 
Предъ тѣмъ, что будетъ?... И, горя 
Въ луфшъ закатныхъ, отмѣчаютъ стрѣлки 
Часъ на стѣнахъ монастыря. 


Какъ будто, городъ не осыпанъ вѣчной сажей. 
Сейчасъ онъ — радостный эскизъ. 

Въ сверканьи спицъ, въ водоворотѣ экипажей 
Малышъ, какъ бѣлка... — Продаетъ нарциссъ. 

Блеститъ асфальтъ. На троттуарѣ сѣть 

тропинокъ. 

Колье изъ яркихъ лужицъ. Перейти? 

Какъ робокъ граціозный, маленькій ботинокъ 
Въ опасно-радостномъ пути. 

— • Нарциссъ, сударыня!.. Прикажете сирени? — 
Съ церквей несется тихій звонъ... 

И падаетъ, крестясь, вдругъ на колѣни 
Мужикъ, въ лаптяхъ идущій на Афонъ. 


Довлѣетъ день... Да сохранитъ его остатки 
Сей путь — живительный огонь. 

...И черезъ мигъ, взявъ руку, сквозь кружокъ 

перчатки. 


Цѣлую милую ладонь. 
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III. «ДЕРЕВНЯ, ГДѢ СКУЧАЛЪ 
ОНѢГИНЪ». 

Соловьиная трель въ апрѣлѣ 
И грядущій веселый май... 

...Даже докторъ съ Страстной недѣли 
На верандѣ рѣшилъ пить чай. 

Послѣ ужина, докторъ китель 
Разстегнулъ, и прищурилъ глазъ: 

— «Ваше мнѣнье, мой другъ-воитель, 
Относительно... польскихъ зразъ?» 

— На завтра меню готово: 

Экономкѣ велѣлъ форшмакъ, 

Да московскія, отъ Бѣлова, 

Закуски и «прочій злакъ». 

— Досадно одно... а знать-бы, — 
Поправилъ бы граммофонъ!.. 

...Тишь вѣковой усадьбы, 

Тѣни ея колоннъ. 

На столѣ — микроскопъ, воронка, 

И грудою — пятачки. 

— Босоногая, да-съ, дѣвчонка 
На пирогъ принесла сморчки! 
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— Какъ будто-бъ средина лѣта, 

И замѣтьте, — какая тишь! 

...У шторы полоска свѣта, — 

Милая, ты не спишь! 

Ты встрѣтишь меня сегодня, 

Вся та же и вся не та... 

Лишь доктору длань Господня 
Хмѣльныя сомкнетъ уста. 

Что можетъ быть лучше въ мірѣ 
Разметавшихся черныхъ косъ?.. 

— Но, докторъ, у насъ, въ Сибири, 
Такія же капли росъ! 

— А тамъ, гдѣ синѣютъ выси, 

И долго не стаетъ снѣгъ, — 

Разбросился, точно бисеръ, 

По снѣгу звѣриный бѣгъ. 

— И, если ты сытъ, то лучше 
Избѣгнуть другихъ слѣдовъ. 

Идущихъ глубоко съ кручи 
Къ осыпямъ береговъ. 

— Отъ цвѣтущихъ черемухъ — бѣло, 

И радость — найденный срубъ... 

...Что можетъ быть гибче тѣла, 

Пьянѣе горячихъ губъ?.. 

— Докторъ, вамъ завтра — въ городъ, 
Пора разойтись и спать!.. 
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Эхъ взять бы его за воротъ — 

Да, эдакъ, легко, въ кровать! 

— По маленькой? — Нѣтъ, — повѣрьте 
Хмѣльнѣе вина есть хмель... 

— Сирень обрываютъ, черти! 

Да-съ, сморчки, а всего — апрѣль!.. 



IV. ПАТРІОТИЧЕСКАЯ ОТКРЫТКА. 


— «Кони кормлены досыта, 

Иней вывелъ кружева, 

И ковромъ цвѣтнымъ покрыта 
Расписная кошева. 

Правитъ, стоя, мчитъ стрѣлою, 
Шапка сбита на бекрень, 

И за тройкой удалою 
Полемъ снѣжнымъ мчится тѣнь. 

За ухабами — ухабы, 

Разливается гармонь: 

— Эй, вы, дѣвки, эй вы, бабы, 
Добра молодца — не троньI.. 

— Ишь, распѣлся! Скоро ранецъ 
Помѣшаетъ парню пѣть. 

Но смѣется новобранецъ: 

— Полно, бабушка, шумѣть!» — 


Подъ утро открытку эту 
Презентовалъ мнѣ лихачъ. 
Плачущему поэту — 
Плачущій бородачъ. 
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Пили подъ звонъ гусляра. 

Въ нашей лихой ѣздѣ 
Начали мы — у «Яра», 

Кончимъ — Богъ знаетъ — гдѣ. 

Эхъ, въ дымномъ, грядущемъ мракѣ. 
Многихъ и скорбныхъ лѣтъ. 
Замѣнимъ мы цвѣтомъ хакки 
Сине-зеленый цвѣтъ! 

Свистятъ лихачи побѣднѣй. 

Мой даже рветъ пазументъ: 

— Прокачу, кричитъ, во-послѣдній 
Вашу милость, бояръ-студентъ! 

— Обручу, значитъ, васъ со Славою, 
Взвились въ синь, кричитъ, сокола!.. 
...Эхъ, Москва моя, златоглавая. 
Гудятъ твои колокола! 
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V. ОСЕНЬ. 


Тамъ, у сѣрыхъ воротъ вокзала 
Будемъ только минуту ждать... 

И, забывъ, ты опять не сказала, 

Что хотѣла давно сказать. 

Этотъ обручъ на пальцѣ тонкій, 
Точно годы, за мѣсяцъ вросъ... 

Ты спѣшила: едва гребенки 
Держатъ тяжесть твоихъ волосъ. 

Было душно. За синей далью 
Собиралась весь день гроза. 

...Ты подъ черной опять вуалью 
О, какъ впали твои глаза!.. 

Солнце бляхи покрыло глянцемъ. 
Подъ ногами — опавшій листъ. 
Этотъ парень съ такимъ румянцемъ 
И съ трубою въ рукахъ — горнистъ. 

У застывшихъ громадъ вокзала, 
Точно птицы, свивая кругъ, 
Изступленные звуки сигнала, 
Призывая, забились вдругъ. 
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Съ крикомъ снялась воронья стая, 

И отъ тучи вдругъ пала тѣнь... 

О, какъ пальцы дрожатъ, вправляя 
Подъ погономъ моимъ ремень! 

Заметались, волнуясь, люди. 

Лязгъ колесъ. Крикъ командъ — «Въ 

эшелонъ!». 

Поблѣднѣвъ, ты сказала: — «Будетъ, 
Будетъ явью, о счастьѣ — сонъ!». 
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VI. БУДНИ. 

(Окопы на рѣкѣ Сервичъ). 

— Еврей изъ фольварка «Снѣдки», — 
На груди поправляя крестъ, 

Ефрейторъ конной развѣдки 
Рапортуетъ и «глазомъ ѣстъ». 

Перебѣжчикъ? Шпіонъ? Кто знаетъ? — 
Въ рукахъ мнетъ, дрожа, картузъ, 

И иногда «оправляетъ» 

Израненный плетью «гузъ». 

— Якъ Богу, панъ, — милліоны 
Вшиске взялъ австріякъ!.. 

Но крутитъ усъ батальонный 
И говоритъ лишь: — «Такъ!». 

— Эй, лапсердакъ и пейсы, 

Осторожнѣй: намъ не до игры!.. 

А мы направляемъ цейсы 

На тревожащіе бугры. 

Тамъ, за болотной рѣчкой, 

Окопались вчера «они»... 

...Вѣстовой «раздобылся» печкой, 

И жжетъ, не жалѣя, пни. 
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Сегодня опять крестьянки 
Повили гирляндой крестъ, 

И въ нашей сырой землянкѣ 
Много свободныхъ мѣстъ. 

У стѣны задремалъ послѣдній. 

Кто скажетъ намъ — «чей чередъ»? 
Изъ угла, что зовемъ передней, 
Вѣстовой вдругъ отвѣтъ даетъ: 


— «Милка шествуетъ къ обѣднѣ, 

— Восторгается народъ, 

— Да разгорается восходъ»... 

— Уродъ! 

— Такъ точно!.. 

Чортъ съ нимъ, теплѣе! 
На корточкахъ у печи 
Жжетъ пни. На плечахъ, на шеѣ — 
Вспышки огней-мечи. 

И такъ, вспоминая «милокъ», 

Распаяетъ, каналья, печь... 

Въ горлышкѣ двухъ бутылокъ — 

Огарки оплывшихъ свѣчъ. 

Я читаю твои страницы, 

И не знаю — въ который разъ, 

А мысли летятъ, какъ птицы... 

— Эй!., по насъ!.. 


7 * 
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Брррамъ!.. 

— Лишь заснулъ, ну дѣла, дѣлишки!.. 
Тэкъ-съ. Конверты. Отъ нихъ — духи. 
Пари: въ полевой книжкѣ 
Вмѣсто рапорта — вновь «стихи»... 

— Проснулся и пей болотный, 

На печуркѣ вскипѣвшій чай, 

Если ты — полуротный. 

Въ философію не влѣзай! 

Не говори о Гангѣ 
У этихъ болотныхъ водъ. 

— Тише... на правомъ флангѣ 
Работаетъ пулеметъ. 

На столѣ дребезжатъ бутылки. 

— Эй, фельдфебеля!.. 

— Точно такъ! 

— А по-твоему? — Третъ въ затылкѣ: 

— Одначе — напретъ варнакъ. 

Охъ, не нравится такъ дорога 
У оврага, гдѣ третій взводъ 
Выпираетъ угломъ впередъ!.. 

— По мѣстамъ!., тревога!.. 
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VII. СОЛДАТСКІЙ ШАГЪ. 


... Въ Польшѣ цвѣтутъ закаты. 
Другихъ такихъ въ мірѣ нѣтъ. 

По дорогамъ идутъ солдаты, 

Оставляя пылящій слѣдъ. 

Ихъ топотъ далеко слышенъ, 

Отъ него гудитъ земля, 

И въ морѣ цвѣтущихъ вишенъ 
Подымается жердь журавля... 

Такъ давно, что не вѣрю въ быль я, 
И кажутся только сномъ 
Вѣтрянныхъ мельницъ крылья, 
Шелестящія надъ овсомъ. 

И пѣсни солдатской жало, 

Пронзаетъ вновь, невзначай: 

— «Осенью провожала, 

Любила весь свѣтлый май!..» 

Воробьевка — подъ Москвой — 
МШ Ѵаііеу, Америка. 
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ПУЛЕМЕТЧИКЪ СИБИРСКАГО 
ПРАВИТЕЛЬСТВА. 


1 . 

Оставшимся спиртомъ грѣя 
Пулеметъ, чтобъ онъ не остылъ. 
Ты видишь: внизу батарея 
Снялась и уходитъ въ тылъ. 

А здѣсь, гдѣ нависли склоны 
У скованной льдомъ рѣки, 
Послѣдніе батальоны 
Примкнули, гремя, штыки. 

Простерлась Рука Господня 
Надъ милліономъ странъ, 

И надъ рѣкой сегодня 
Развѣетъ Господь туманъ. 

Чтобъ были виднѣе цѣли, 

Чтобъ, быстро «поймавъ прицѣлъ», 
На гладь снѣговой постели 
Ты смогъ бросить сотни тѣлъ. 

Широкіе корридоры 
Зданья, что на Моховой, — 
Привели тебя на просторы, 

Гдѣ кипѣлъ долгожданный бой. 
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Въ двуколкѣ, что тамъ, въ овражкѣ, 
Шопенгауэръ, Бокль и Кантъ... 

Но на твоей фуражкѣ 
Голубой отцвѣтаетъ кантъ. 


2 . 

Небо изъ сѣрыхъ шкурокъ 
Въ утренній этотъ часъ... 

И, закуривъ окурокъ, 

Подумалъ: «Въ послѣдній разъ!». 

Надо беречь патроны, 

И терпѣливо ждать, 

Пока не покроютъ склоны, 

Какъ муравьи опять. 

И только, когда ихъ лица 
Ты различишь, — пулеметъ, 
Забившись въ рукахъ, какъ птица, 
Въ послѣдній ихъ разъ смететъ. 

А тамъ — за наганъ... Пустое! 
Лучше эмблемы нѣтъ: 

Снѣгъ на горахъ и хвоя — 
Бѣло-зеленый цвѣтъ. 



3 . 


И совсѣмъ, какъ тогда, подъ елью, 
(Надъ бровью лишь новый шрамъ), — 
Ты мѣришь ногами келью, 

Что дали монахи намъ. 

Сегодня, мгновенно тая, — 

Снѣжинки... О, въ первый разъ!.. 

И мы, за Стѣной Китая, 

О прошломъ ведемъ разсказъ... 

Обыденность буденъ сжала, 

Какъ келья, былую ширь... 

На стѣнѣ — портретъ Адмирала 
Изъ книги: «Колчакъ, Сибирь». 

И рядомъ съ нимъ — твой Георгій, 
Символъ боевъ и ранъ... 

— Въ городахъ выставляютъ въ моргѣ 
Неопознанныхъ горожанъ... 

— Какъ сонъ, помню: шли безъ счета, 

И въ небѣ — горящій шаръ... 

...И трупъ мой отъ пулемета 
Отбросилъ въ снѣгъ комиссаръ... 

Бэй-Гуань — 

Пекинскій монастырь. 
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ДНИ ХОЛОДА. 


I. ОБЛАКА. 

Такъ много разъ я видѣлъ смерть... Такъ 

много!.. 

Межъ дымныхъ, чуть синѣющихъ высотъ 
Куда-то въ даль бѣгущая дорога... 

Землистое лицо. Раскрытый ротъ. 

Безумье, ужасъ и экстазъ сковали 
Въ послѣдній разъ нелѣпость дикихъ позъ... 

И навсегда утратили Скрижали 
Свой перечень запретовъ и угрозъ. 

Мы паутину словъ красивыхъ нижемъ, 

Но разгадали ложь: застывшая рука 
И этотъ взоръ стеклянный... Онъ недвижимъ 
Уставленъ въ синеву и облака. 
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II. СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ БАЛЛАДА. 


Недобрыя чуетъ вѣсти 
Старое сердце, знать! 

О томъ, кто на полѣ чести, — 
Тоскуетъ старуха-мать. 

Причудилось ей спросонокъ, 

И не можетъ она заснуть: 
Плакалъ и звалъ ребенокъ, 
Требовалъ, видно, грудь... 

Наганомъ и гибкой тростью 
Онъ гналъ ихъ на пулеметъ. 
Упалъ, и съ внезапной злостью 
Вспомнилъ годовъ полетъ. 

Щетиной сѣдой, не бритой, 
Поросла его щека. 

Надъ жизнью, давно изжитой, 
Привыкъ онъ шутить слегка... 

Но, когда такъ шумитъ осока, — 
Тяжело одному умирать!.. 

...Вотъ, почему далеко 
Тоскуетъ старуха-мать. 
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III. ОБРЕЧЕННОЙ. 


У доктора въ передней — траурная шляпка... 
Ты здѣсь уже? Забилась въ уголокъ, 

И плечи тонкія закутала такъ зябко 
Въ пушистый, ласковый платокъ... 


Вся въ черномъ, траурномъ. Какъ не люблю я 

блеска 


Горящихъ глазъ, — и какъ его ищу 
Тревожно каждый день! Онъ рѣзко, слишкомъ 

рѣзко, 

■Мнѣ говоритъ въ отвѣтъ: «Грущу. 


Проходятъ быстро дни, а свѣтлыхъ дней такъ 

мало. 


Такъ хочется любви и красоты... 

О, знай, когда приходитъ смерть, — безумно-ало 
Цвѣтутъ послѣдніе цвѣты». 


Не надо словъ!.. И ты уходишь, стройно, гибко, 
Мнѣ кажется, въ синѣющую даль, 

И на нѣмой вопросъ — отвѣтъ: твоя улыбка, 

А въ ней — намъ общая печаль. 
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IV. СИНІЙ ВОРОТНИКЪ. 


Тамъ, подъ гудѣнье аудиторій, 
Средъ новыхъ лицъ и новыхъ дней. 
Вздыхаетъ въ старомъ корридорѣ 
Тѣнь мертвой юности моей. 

Н. Агнивцевь. 

Дымъ прошлаго — мой синій воротникъ, 

И эти радостныя стѣны... 

Винтовку сжавъ, къ сугробу я приникъ, 

И ожидаю съ нетерпѣньемъ смѣны. 

Тамъ, за буграми, знаю, — онъ, не бритъ, 
Растерзанный, обросшій волосами, 

Не галлъ, не нѣмецъ и не бриттъ, — 

Но врагъ, насъ поджидающій часами, — 

Пробившій путь средь каменистыхъ грудъ, 
Изъ рудниковъ и шахтъ рабочій... 

Насъ раздѣлили — знанье, счастье, трудъ, 

И Онъ, — нашъ ветхій днями — Зодчій. 

Не намъ судить — кто правъ! Мой братъ, 
Мой врагъ, пьяны виномъ мы горькимъ, 

И видимъ радость Свѣтлыхъ Вратъ... 

Иди! А я, — я буду зоркимъ! 

Мой патронташъ набитъ и есть патронъ. 
Который я вложу послѣднимъ, 

Отъ рукъ твоихъ меня избавитъ онъ, 

И оборветъ мечты мои и бредни. 
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...Прошли года. Не пришлецы, не гости 
Иныхъ земель и вражьихъ силъ, 

Мы полегли на днѣ твоихъ могилъ, 

О, Мать, не перепутай кости! 

Твои сыны гнутъ передъ Рокомъ выи... 
И за нее былъ въ тишинѣ отвѣтъ: 

Для сердца матери различій нѣтъ, 

Вы — мертвые и Вы — живые! 
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V. ДЫМНЫЙ слъдъ. 


Да, ты правъ. Мы въ туманѣ, мы не знаемъ, 

не вѣримъ... 

Догораютъ пожары. Искры гаснутъ. Темно. 

Мы привыкли съ тобой къ ежедневнымъ 

потерямъ, 


Намъ съ тобой — все равно! 


Нашъ кошмаръ неизмѣненъ: за уступомъ — 

уступы. 

Уходящіе въ сумракъ, и по нимъ мы идемъ. 
Каждый шагъ окровавленъ. Эти блѣдные 

трупы — 

Можетъ быть, — черноземъ. 


«Быть ступенью для многихъ»... Даже въ 

прежнемъ, любимомъ, 
Мы не ищемъ защиты. Искры гаснутъ. Темно. 
Мы съ родимыхъ пожарищъ, мы Пропитаны 

дымомъ... 

Намъ съ тобой — все равно! 

Кобэ. Японія . 


ПО 



СТАРИННАЯ ПЪСЕНКА 
О ФРАНЦУЗСКОМЪ КАВАЛЕРЪ 
ДЕ-ГИЛЬОМЪ. 


1 . 

Да, былъ собакой и рабомъ 
У блѣдно-розовой палатки. 

Въ короткой, безнадежной схваткѣ 
Корсаромъ взятый де-Гильомъ! 

Онъ вспоминаетъ громъ валовъ, 

И, съ грудью грудь, — рѣзню въ каютѣ, 
Рядъ окровавленныхъ головъ, 

Друзей — на шканцахъ и на ютѣ. 

Кто остановитъ кровь изъ ранъ? 

Онъ брошенъ въ трюмъ «на всякій случай». 

Всю ночь, бушуя, океанъ 

Бросалъ, какъ щепку, «Адъ пловучій». 

Всю ночь томилъ его кошмаръ. 

— «Воды! Воды!» — молилъ онъ жалко. 

А утромъ радостный корсаръ 
Поднялъ его тяжелой палкой. 

Онъ видитъ островъ. Гротъ — какъ дверь. 
Сіяетъ солнце. Море гладко. 

И говоритъ себѣ: «не вѣрь, 

Все это — жаръ и лихорадка!..» 
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2 . 


Блѣднѣя, думаетъ Гильомъ: 

Нѣтъ ничего на свѣтѣ гаже!.. 

Онъ вмѣстѣ съ виски и скотомъ 
Предназначается къ продажѣ. 

Но, улыбаясь, говоритъ: 

— Моп Біеи! — дадутъ вдвойнѣ дороже 
Вамъ за меня, коль буду бритъ 

И безъ рубцовъ на грязной кожѣ. 

Корсаръ смѣется. Онъ не прочь 
Ждать даже выкупъ: такъ забавенъ 
Французъ... и посмѣяться дочь 
Зоветъ, открывъ узорный ставень. 

День зноенъ. Истомила лѣнь. 

Но послѣ завтрака не спится, 

И томную бросаютъ тѣнь 
Ея усталыя рѣсницы... 

— Старъ становлюсь, — шалятъ не зря... 
Французъ и дочь... Ну, чѣмъ не пара) 

Къ тому же надо пушкаря... — 

Мелькаетъ въ мысляхъ у корсара. 


112 



3 . 


Ея слова диктуетъ страсть, 

Въ оковахъ счастья — это звенья... 

Къ ея ногамъ рабомъ упасть, 

И такъ остаться безъ движенья! 

И умоляетъ нѣжный взглядъ: 

Люблю, не будь ко мнѣ жестокимъ! 

Но нѣтъ, Гильомъ, — пока горятъ 
Плеяды звѣздъ огнемъ стоокимъ. 

Пусть рана ноетъ, сохнетъ ротъ. 

Немного воли и усилій, 

И... дворяниномъ онъ умретъ 
За бѣлизну французскихъ лилій. 

Не вѣрилъ никогда Гильомъ 
Монахамъ и церковнымъ бреднямъ, 

И смерть казалась просто сномъ, 

Иль, лучше — «Плаваньемъ послѣднимъ». 

И думалъ: «Вой толпы. Заря. 

Веревка. Грубыя ладони... 

Вновь подымаютъ якоря 
Въ предсмертномъ холодѣ и звонѣ». 

И вдругъ онъ слышитъ: — «будетъ пѣть, 
Какъ тѣ, другіе, этотъ плѣнный!» — 

Она беретъ у негра плеть 
И улыбается надменно. 
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Затѣмъ свиститъ изящнымъ ртомъ 
И расправляетъ юбокъ складки. 
...И сталъ собакой де-Гильомъ 
У блѣдно-розовой палатки. 


4 . 

Да, правъ, былъ рабъ: изъ года въ годъ 
Рабовъ привозятъ. Жизни таютъ. 

Но на спокойной глади водъ 
Здѣсь корабли не проплываютъ. 

Во снѣ лишь видитъ иногда 
Гильомъ, упавъ подъ тѣнь акацій, 

На побережьѣ города 
Разнообразныхъ странъ и націй 

Но чаще... онъ даетъ лишь знакъ 
Своимъ матросамъ, и до свѣта 
Весь этотъ островъ будетъ, какъ 
Вѣками стертая монета. 

О, что сравниться можетъ съ нимъ, 

Съ кровавымъ этимъ воскресеньемъ. 
Когда друзья, сквозь бранный дымъ. 
Его поздравятъ съ избавленьемъ! 
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5 . 


Гильомъ на югъ ведетъ фрегатъ» 

Но не забылъ Гильомъ обиду: 

Его награда изъ наградъ — 

На тюкъ тряпья похожа съ виду. 

Онъ жегъ и билъ, смѣясь мольбамъ. 

Но, сквозь огонь и дымъ пожара, — 

Закрылъ тряпьемъ и вынесъ самъ 
Дочь умиравшаго корсара, — 

Чтобъ бросить за бротъ, какъ балластъ, — 
Онъ въ морѣ властенъ надъ фрегатомъ... 

Но прежде онъ ее отдастъ 
И офицерамъ, и солдатамъ. 


6 . 

...Но у себя, въ каютѣ передъ сномъ. 
Блѣднѣя отъ любви и гнѣва, — 

Ключъ отдаетъ ей де-Гильомъ: 

— Здѣсь я — слуга, вы — королева! 

Санъ-Франциско. 


115 



ТРИ БАРОНА. 


У нея было восемь любовниковъ, 
но когда прошла жизнь, — 
вспоминала она лишь трехъ. 

Первый — хотя былъ рыцаремъ и воиномъ, — 
золотистыми кудрями, 
тонкоочерченнымъ ртомъ 
и юношеской таліей 
походилъ больше на пажа. 

Онъ великолѣпно владѣлъ мечомъ, 
и былъ даже незауряднымъ лучникомъ, 
но рѣдко думалъ и почти не говорилъ о войнѣ. 
Первый — былъ добръ къ вилланамъ, 
но они его не любили, 
и слегка презирали, 

скорѣй — не за разореніе управителями, — 
а за доброту. 

Дни и ночи Перваго 
проходили въ Угловой башнѣ замка 
за старинными манускриптами, 
за исчисленіями, 
и у ретортъ. 

И когда въ деревнѣ случались 
падежи скота 
или болѣзни, 

наблюдая за перебѣгающими огнями 
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Угловой башни, —■ 
сжимали кулаки вилланы, 
и, пересыпая рѣчь проклятьями, 
говорили вполголоса 
о томъ, 

что совершенно правы монахи: 
давно надо было бы 
осмотрѣть башню, 
сжечь книги, 

а заодно съ ними и Сына Дьявола 
на медленномъ огнѣ. 

Лишь иногда упоминалъ Первый 
въ разговорѣ съ ней 

о способѣ добыванія золота изъ простого металла, 
объ Элексирѣ Жизни, 
но больше говорилъ о томъ, 
чего не могла она понять. 

И погибъ онъ странно: 
когда бѣжали крестоносцы, 
подъ внезапнымъ напоромъ невѣрныхъ — 
онъ занялъ горный проходъ съ небольшимъ 

отрядомъ, 

задержалъ сарацинъ, 
и трупъ нашли его 
на трупахъ его слугъ. 

Чернокнижникъ, не думавшій о Богѣ, 

сложилъ жизнь за вѣру, 

за Гробъ Господа нашего Іисуса Христа. 

Онъ былъ красивъ и нѣженъ, 
любить его было пріятно, 
но, какъ любовникъ, 
онъ не годился никуда. 
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О поцѣлуяхъ говорилъ больше стихами, 
забывалъ о нихъ среди ретортъ и манускриптовъ, 
и былъ крайне нетребователенъ 
въ любви. 

Черную душу его 

Да примиритъ въ Чистилищѣ 

Господь! 

Имя Второго 

гремѣло по всей Европѣ 

и далеко за предѣлами ея. 

Когда, закованный въ сталь, 
склонивъ копье и опустивъ забрало, 
мчался онъ на конѣ своемъ вдоль поля, 
все дрожало отъ рукоплесканій, 
блѣднѣли дамы, 

становились влажными ихъ губы, 

и любая готова была 

бросить 

къ ногамъ коня его 
не только перчатку, 
розу или кошелекъ... 

Но не такимъ былъ онъ 
на супружескомъ ложѣ. 

Его голова 

отъ постояннаго ношенія шлема 
совершенно облысѣла. 

Великанъ испанецъ подъ Кордовой 
страшнымъ ударомъ 
не только снесъ забрало, 
но раздробилъ челюсть, 
носъ, 
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и выбилъ глазъ. 

Второй прихрамывалъ на одну ногу 
но особенно страшной была — рана въ боку. 

Онъ былъ до свирѣпости справедливымъ и 

строгимъ» 

и, не безпокоясь о собственной жизни, 
привыкъ за малѣйшій проступокъ 
вѣшать другихъ, 

«какъ собакъ». 

Вилланы его любили, вѣрнѣе, — боялись, 
и совершенно раззорились, 
собравъ огромный выкупъ, 
когда попалъ онъ въ плѣнъ. 

Второй погибъ тоже странно: 
онъ, испытавшій 
столько битвъ и стычекъ, 
заѣхалъ по дорогѣ, случайно, 
въ не знакомый замокъ. 

Ночью былъ разбуженъ 
ревомъ взбунтовавшейся черни, 
не успѣлъ даже взять мечъ, 
не то, что одѣть доспѣхи, 
и былъ вытащенъ полуголымъ, 
дрожащимъ отъ ночного холода, 
на освѣщенный смоленными факелами 
дворъ. 

Подъ завываніе виллановъ 

Лучшій Рыцарь Европы 

былъ, какъ котенокъ, повѣшенъ 

на выступающемъ концѣ башенной балки 

рядомъ съ теплыми еще 

трупами господъ. 
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Любить его было большой честью, 
но онъ былъ плохимъ любовникомъ: 
слишкомъ много отдалъ онъ войнѣ. 
Упокой, Господи, 
суровую душу его 
въ Раю! 

Третій — не прочелъ ни одной книги, 
путалъ слова латыни, 
и не былъ никогда на войнѣ... 

Былъ неучемъ и трусомъ Третій. 

Весь день его проходилъ 
въ складѣ, 
на псарнѣ, 

или въ мрачныхъ подвалахъ замка, 
гдѣ пыталъ онъ захваченныхъ купцовъ, 
дабы выжать, какъ можно больше, 
изъ сундуковъ 

ихъ родственниковъ и друзей. 

Третій былъ алчнымъ, 
но былъ хорошимъ хозяиномъ, 
купцы и вилланы не только боялись, 
но и уважали его. 

Ибо онъ зналъ свое право, 
и старался до послѣдняго использовать его. 
Особенно: «Право Проѣзжей Дороги» 
и «Право первой брачной ночи». 

За тридцать лѣтъ ни одинъ купецъ 
не прошелъ безъ выкупа мимо его замка, 
и даже самыя некрасивыя 
дочери виллановъ, 
не прельстивъ господина, 
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все же прежде, чѣмъ попасть мужу, 
иногда — въ видѣ подарка, 
иногда — за плату, — 
передавались 

проѣзжающимъ рыцарямъ или друзьямъ. 

Онъ былъ краснощекимъ и рыжебородымъ, 

ѣлъ и пилъ много, 

и смѣялся такъ 

надъ каждою шуткою шута, 

что приносящіе въ залу 

очередное кушанье слуги 

невольно глядѣли вверхъ: 

не провалится ли потолокъ. 

Умеръ онъ спокойно, 

окруженный такими же здоровыми сыновьями, 
и капелланъ сказалъ, прослезившись, 
что такъ умереть можетъ 
лишь христіанинъ. 

Онъ былъ здоровымъ животнымъ, 
и, кромѣ нея имѣлъ десятки женщинъ. 

Но была она ему вѣрной, 
и лишь его по-настоящему любила, 
думая всегда 
о первыхъ двухъ. 
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КОЧЕВЬЯ. 


О, отдаленный шумъ вѣковъ! 

Скрипъ ихъ телѣгъ и первые набѣги. 

Когда въ степи мнутъ вѣнчики цвѣтовъ 
Ихъ двуколесныя телѣги. 

О, запахъ травъ! Пылающій костеръ... 

Онъ на копье склонился даже: 

Вдали, какъ будто, синь озеръ, 

Вдали — неясные миражи. 

И вдругъ онъ видитъ — купола, 

Мелькнувшихъ женщинъ, блескъ сокровищъ... 

И къ утру въ морѣ травъ — зола, — 

Слѣдъ кѣмъ-то брошенныхъ становищъ... 

Ихъ уведутъ неясныя мечты 

Куда-то въ даль. Надъ ними въ небѣ — птицы. 

...Какъ подъ копытами цвѣты, — 

Поникнутъ въ шумѣ битвъ столицы. 

Въ послѣдній мигъ, подъ звонъ кольчугъ, 
Смертельной раною увѣнчанъ, 

Онъ — узкоглазый всадникъ, вспомнитъ вдругъ: 
Дымъ, купола и взятыхъ женщинъ. 
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...Мы тѣ же гунны. Наши дни таятъ 
Смѣшенье Византій и Готтикъ. 

И наши ночи — нѣкій ядъ — 
Сильнѣй и радостнѣй наркотикъ. 

Въ такія ночи больше одинокъ 
Тотъ, для кого горятъ зловѣще: 
Тоска — во мглѣ пылающій цвѣтокъ 
И оживающія вещи. 




ВОЗВЕДЕННЫЕ НА ЭШАФОТЪ 

(Отрывки поэмы). 


Время: Вторая половина XVI-го вѣка* 
Мѣсто: Фландрія и Неизвѣстныя Страны. 
Дѣйствующія лица: Такія же люди, какъ 




I. — тотъ, кто возводитъ 

НА ЭШАФОТЪ. 


Комната одной изъ башенъ крѣпости. Стѣны 
изъ сѣраго камня. Въ нишѣ — грубое деревян¬ 
ное Распятіе. Передъ Распятіемъ пылаетъ крас¬ 
ная лампада, формой своей напоминающая серд¬ 
це. Фоліанты книгъ. Вмѣсто пола — гулкія ка¬ 
менныя плиты. 

Инквизиторъ подходитъ къ створчатому , вы¬ 
сокому окну и открываетъ его. Разсвѣтъ. 


...И вѣтеръ, вмѣстѣ съ запахомъ ихъ рѣзкимъ. 
Несъ ароматъ степныхъ, горящихъ травъ. 

Мои глаза горѣли жуткимъ блескомъ, 

Мнѣ было все равно: я зналъ, что правъ. 

И жегъ костры... и смѣлою рукою 
Сжигалъ еретиковъ на нихъ, а дымъ, 
Поднявшись тамъ, въ лазури, надъ рѣкою 
Висѣлъ туманомъ — чернымъ и густымъ. 

Шептались люди, расходясь. Ихъ ждали: 
Горячій ужинъ, жены иль мужья... 

И въ мрачной кельѣ, — скорби и печали 
Сухой отчетъ читалъ надменно я. 

Ночь проходила. На разсвѣтѣ тучей 
На трупы вновь тянуло воронье. 

Я раскрывалъ окно — о жизни лучшей 
Мечтать и вѣрить въ Царствіе Твое. 
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Но былъ открытъ мнѣ смыслъ моихъ видѣній 
Еретикомъ, когда сказалъ мнѣ онъ, 

Вступивъ въ огонь: — «Во имя сновидѣній 
Ты сжегъ и самъ — испепеленъ!». 
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II. — ИСПЫТУЮЩІЙ И ТА, 
КТО СОЗНАЕТСЯ ВЪ ТОМЪ, 
ЧЕГО НЕ БЫЛО. 


Подземелье Аббатства, освѣщенное туск¬ 
лымъ свѣтомъ смоляныхъ факеловъ, прикрѣп¬ 
ленныхъ къ камню стѣнъ. Посрединѣ подземелья 
— аналой. На немъ — восковая свѣча, черепъ и 
«Книга Примѣтъ ». 

Монахъ, подпоясанный веревкой, во всемъ 
черномъ — въ черной маскѣ, и надвинутомъ на 
брови черномъ капюшонѣ, медленно читаетъ сло¬ 
ва книги. 

Шесть монаховъ, одѣтыхъ такъ же, какъ пер¬ 
вый, склонивъ головы и сложивъ на груди руки, 
по три съ каждой стороны, безмолвно стоятъ у 
аналоя. Въ тишинѣ звучатъ слова: 

— «Признакомъ появленія Сатаны... являет¬ 
ся запахъ сѣры... Врагъ рода человѣческаго 
принимаетъ всевозможныя обличья... Любовни¬ 
цы его видятъ на головѣ его беретъ и у бедра — 
шпагу»... 

Въ правомъ углу подземелья человѣкъ, одѣ¬ 
тый въ средневѣковый, красный костюмъ палача, 
приготовляетъ необходимые для послѣдней пыт¬ 
ки инструменты. 

Надъ подземельемъ, въ соборѣ Аббатства, 
идетъ заупокойная служба. 


1. — Палачъ сорвалъ одежды, и волна 
Ея волосъ покрыла тѣло. 

Да, выбираетъ Сатана 
Себѣ любовницу умѣло! 
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Перевести горящій взоръ 
Спѣшатъ угрюмые монахи 
На окровавленный топоръ, 

Забытый у позорной плахи... 

Быть въ цехѣ иль пытать огнемъ, — 

Въ концѣ концовъ, — одно и то же... 

И въ мигъ палачъ ее ремнемъ 
На деревянномъ скрутитъ ложѣ, — 

Такъ, чтобъ отъ судей не могла 
Она скрыть дьявольскіе знаки!.. 

На тѣлѣ розовомъ игла 
Кровавые оставитъ маки. 

Занѣ наскучившей давно 

Иглой — палачъ, нахмуривъ брови. 

Проткнетъ родимое пятно, 

Дабы слѣдить за каплей крови. 

Подобно стаѣ черныхъ птицъ. 

Падутъ монахи ницъ... Лишь дальній, 
Неясный звукъ на днѣ темницъ, — 
Звонъ колоколенъ погребальный... 

2. — Въ сей мигъ, надвинувъ капюшонъ. 
Творя молитву по привычкѣ, 

Подходитъ медленно такъ онъ 
И къ этой юной еретичкѣ. 

Прошли года... Такъ много лѣтъ 
Средь монастырскихъ хмурыхъ буденъ. 
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Онъ самъ составилъ «Листъ Примѣтъ», 
И розыскъ для него нетруденъ. 

И для него — счастливый день, 

Когда горятъ костры... И все же 
Оставитъ борозды ремень 
Сегодня на изсохшей кожѣ!.. 

Всю ночь онъ, истязуя плоть. 

Рыдать на стертыхъ плитахъ будетъ, — 

Занѣ оставившій Господь 

Далъ видѣть нѣжность юной груди. 

О, маловѣръ! Господь твой святъ 
И благъ. Будь снова хладнокровенъ! 

И онъ сказалъ сурово: — «Братъ, 
Побольше пакли и жаровенъ!». 

...Но есть предѣлъ, когда не горячо, 

И слышитъ тотъ, кто «правитъ дѣломъ»: 
— Что можно сдѣлать съ нимъ еще. 

Съ моимъ, покрытымъ кровью, тѣломъ?!- 

Онъ знаетъ твердо: въ этотъ мигъ, 

Самъ Сатана покрылъ ее крылами, 

И трепетъ крылъ листы колеблетъ книгъ. 
Наполненныхъ подобными «дѣлами». 

Духъ злобы сгинь! Онъ крѣпко сжалъ 
Руками четки и сказалъ: — «Довольно! 
Палачъ, прижми къ губамъ ея бокалъ. 
Пусть пьетъ вино,— ей будетъ больно!»— 
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4. — Молитва — помощь. Правда — щитъ. 
Міръ озарятъ дѣла благія. 

...И вотъ, онъ радостно спѣшитъ, 

Чтобъ записать слова другія. 

Сіяетъ счастьемъ нѣжный взоръ, 

И говоритъ она устало: 

«Лучи коснулись синихъ горъ, 

О, милый, дай мнѣ покрывало! 

Ужъ утро, милый! Вдалекѣ 
Пастухъ играетъ на свирѣли, 

И перламутромъ на рѣкѣ 
Туманъ поднялся еле-еле»... 

Монахъ настойчивъ: — «Да иль нѣтъ».— 
Прижалъ къ губамъ хмѣльную влагу 
Палачъ, и слышатъ: — «Да, беретъ... 
Да... я замѣтила и шпагу». — 

...И Ангелъ Смерти эту тишь 
Не разсѣчетъ мечомъ горящимъ... 

Темно. Багровый отблескъ лишь 
Отброшенъ факеломъ, дымящимъ. 
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III. — ТОТЪ, КТО ДОПИСЫВАЕТЪ 
НЕДОПИСАННЫЯ СТРОКИ 


Похожая на глубокій колодецъ — тюрьма. 
Лунный свѣтъ скользнулъ по стѣнамъ ея и об¬ 
разовалъ на днѣ круглое, голубоватое, передви¬ 
гающееся пятно . Пятно, какъ бы нащупавъ, оста¬ 
новилось. Въ голубоватомъ свѣтѣ черной массой 
кажется тѣло распростертаго на днѣ человѣка. 


Ему перестали сниться 
Эти сны давнымъ давно. 

Но вотъ, заключивъ въ темницу, 
Спустили его на дно. 

Глубокій колодецъ. Сыро. 

Тряпье. Черепа въ углу. 
Изступленные звуки міра 
Шорохомъ канутъ въ мглу. 

О да, головой о стѣны 
Онъ бился, но вскорѣ стихъ, 

Какъ тотъ, кто разрѣзалъ вены 
Взявъ кровь для чернилъ изъ нихъ! 

На камнѣ. (О, горечь Правилъ, — 
Ненужный, смѣшной урокъ!..) 
Истлѣвшій давно оставилъ 
Нѣсколько стертыхъ строкъ: 
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— «Палачъ, разорвавъ одежды, 
Клеймитъ и до смерти слѣдъ. 

Не знаю, кто ты. Надежды 
Напрасны. Возврата нѣтъ!». 

И дальше чуть видно: — «Жалость 
Недоступна ни вамъ, ни мнѣ. 

Лишь въ сердцѣ одна усталость»... 
...Онъ легъ, и заснулъ на днѣ. 

Приснились ему просторы 
И ослѣпительный свѣтъ, 

Вдали — снѣговыя горы, 

Которыхъ на картахъ нѣтъ. 

Кровь тѣ же чернила. Ржавымъ 
Гвоздемъ рветъ, спѣша, ладонь: 

— «Къ инымъ, лучезарнымъ славамъ, 
Уноситъ вздыбленный конь; 

Гдѣ никнутъ года, мерцая 
Улыбкой забытыхъ лицъ, 

Ты встрѣтишь просторъ безъ края, 

И въ немъ — огнекрылыхъ птицъ». 

На стѣны кровь не ложится, 

И строки сбѣгаютъ врозь... 

— «Лишь тѣло на днѣ темницы, 

Какъ ветошь, безъ жалобъ брось 

Тому, Кто на небѣ судитъ 
И ласково длань простеръ 
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Надъ мѣстомъ, гдѣ завтра люди, 
Бѣснуясь, зажгутъ костеръ! 

Господь, Ты увѣренъ, зная, 

Что вновь протрубитъ труба... 

И огонь на порогѣ рая 
Сожжетъ Твоего раба!». 
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IV. — тотъ, чьи книги 

СЖИГАЮТЪ ПРЕЖДЕ, 
ЧЪМЪ СЖЕЧЬ ЕГО САМАГО. 


Знойный и душный полдень. Солнце кажет¬ 
ся горящимъ шаромъ. Надъ площадью города 
нависла пыль. Нѣмецкія, французскія и ис¬ 
панскія проклятья: ландскнехты едва сдержива¬ 
ютъ толпу. Чиновникъ у эшафота поправляетъ 
шпагу на широкой перевязи, разворачиваетъ 
длинный свитокъ и откашливается. 

Два герольда, по бокамъ его, подносятъ тру¬ 
бы къ губамъ. Въ этотъ мигъ, къ первымъ сту¬ 
пенямъ эшафота, волоча босыя ноги, медленно 
приближается высокій, изможденный человѣкъ . 
На головѣ его колпакъ, онъ одѣтъ въ санбенито 
— одежду съ изображеніемъ чертей и адскаго 
огня, которую надѣваютъ на еретиковъ, сжига¬ 
емыхъ на ауто-да-фе. Впереди человѣка монахъ- 
доминиканецъ несетъ въ рукахъ огромный дере¬ 
вянный крестъ. Оба всходятъ на эшафотъ. 


Этотъ длинный, позорный свиток ь 
Сквозь вѣка повоторитъ о томъ, 

Что подъ болью повторныхъ пытокъ, 
Я призналъ самъ себя лжецомъ: 

— «Симъ скрѣпляю: мое ученье. 
Моихъ книгъ богомерзкихъ — вредъ, 
Скудоумца суть заблужденья, 

И преступника лживый бредъ», — 
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Тамъ, надъ сводами, вы, живые, — 

Я — отступникъ... Мнѣ все равно! 

Въ черной маскѣ судья впервые 
Приказалъ пріоткрыть окно. 

Я съ трудомъ подписалъ... Какъ плети, 
Руки послѣ клещей висятъ. 

И надѣли колпакъ мнѣ дѣти, 

И рисунки на немъ —- вашъ адъ. 

Взмахъ окованной мѣдью палки, — 
Знакъ. Свободный искатель звѣздъ, 
Полумертвый отъ боли, жалкій, 

На досчатый всхожу помостъ. 

Пусть читаютъ такъ громко, внятно, 
Длинный свитокъ, пусть въ немъ—позоръ! 
...Остаются на доскахъ пятна, 

И они привлекаютъ взоръ. 

Кровь казненныхъ. О, ты, кто раньше 
Могъ увидѣть въ зенитѣ дней. 

Какъ могучей рукой гигантши 
Жизнь вздыбитъ на бѣгу коней. 

Умирая, ты думалъ въ ранній 
Часъ, когда слабый брезжитъ свѣтъ: 

— «Только тамъ, у послѣдней грани. 
Знаетъ смертный, что смерти нѣтъ!» — 

Что узналъ ты? Ты, звавшій благомъ 
Смерть и кровь, что всегда свѣжѣй. 
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И теперь я усталымъ шагомъ 
Приближаюсь къ чертѣ твоей. 

Обожженную спину зноемъ 
Не палитъ мой позорный столбъ. 

И внизу изступленнымъ воемъ 
Разбиваются вопли толпъ. 

Кровь казнимаго иновѣрца 
Въ вашъ заманчивый рай — ключи. 
Ждите! Ждите, — и броситъ сердце 
Вамъ палачъ, закричавъ: — «Топчи! —> 

Но отъ пытки не станетъ больно, 

Для того, кому — все равно. 

И сказалъ я: — «Монахъ, довольно! 

Я не слышу тебя давно!» — 

Знай, что сердце — комокъ лишь мяса. 
Когда брошено въ пыль къ ногамъ». — 
...И тебѣ, о иная раса, 

Богоборческій символъ дамъ, ■— 

Я, отступникъ, предъ бездной мрака 
Молчаливый и жалкій шутъ, — 
Ожидавшій такъ тщетно знака 
Въ искрометномъ чаду минутъ! 
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V. — ВАНЪ-РАБЕНЪ, 

НЕ ЛЮБЯЩІЙ ЛАТЫНИ. 


Лѣсъ. Въ лѣсу небольшой отрядъ гезовъ, 
окруженныхъ войсками герцога Альбы. Здѣсь и. 
тамъ пылаютъ костры, у которыхъ ѣдятъ, грѣ¬ 
ются и спятъ гезы. Разговоръ вполголоса. Вре¬ 
менами вспышки костра выхватываютъ изъ тем¬ 
ноты чье-либо суровое лицо или багровымъ от¬ 
свѣтомъ ложатся на латы. Лязгъ оружія. Ржа¬ 
ніе коней. Послѣдняя ночь гезовъ. 


— Ну что-жъ, — сказалъ Ванъ-Рабенъ, *— тягу 
Не дамъ!., но лишь хорошъ разсказъ, 

Когда наполнятъ слушатели флягу 
Не разъ!., не разъ!.. 

Я, изучивъ тончайшіе вопросы 
Юриспруденціи, былъ докторъ правъ. 

Но и меня въ пути смутили росы 
На изумрудѣ придорожныхъ травъ. 

Я, и оселъ мой, чтобъ поспѣть къ обѣднѣ. 
Спѣшили... Я читалъ трактатъ, 

Что можетъ быть опаснѣй глупыхъ бредней? 
Оселъ стоитъ, ему не страшенъ адъ. 
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Онъ ѣлъ чертополохъ, и вотъ, нашелъ поляну, 
И по-ослинному, сказалъ мнѣ твердо: «Нѣтъ!» — 
Что дѣлать господа? — я снялъ сутану, 

И принялся за скудный мой обѣдъ! 

И помню, какъ сейчасъ: былъ постъ, но перья 
Не даромъ я ломалъ о постности яицъ 
Въ моемъ трактатѣ: «Признакъ суевѣрья» 

Сей тезисъ рядомъ съ тезисомъ «Трехъ Лицъ». 

Не смѣйся, висѣльникъ!.. Крутыя яйца съ 

хлѣбомъ, 

Вода ручья... О, въ этотъ мигъ 

Я, какъ съ тобою, сговорился съ Небомъ, 

Такъ просто, безъ посредства книгъ! 

И я сказалъ ослу:-«Ну, сѣрячокъ, довольно, 
Какъ твой хозяинъ и не плохъ, — 

Но и ему достался многосольно 
Проклятый сей чертополохъ!»... 

Смѣются гезы, и, надвинувъ шляпу, 

Съ перомъ орлиннымъ, онъ смѣется самъ: 

— Его Святѣйшество... но папу 
Я промѣнялъ — 

На дюжину 

Фламандскихъ 

Мамъ»... 

Его прервалъ суровый латникъ: «Не годится 
Смѣяться передъ смертью!.. Пропоемъ псаломъ» 
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И проповѣдь сказалъ о томъ, 

Что Церковь Римская — блудница. 

— Ну, что-жъ, подумалъ Рабенъ, — лягу! 

О проповѣдникъ, не остынь, 

И докажи, что лучше — сжечь за флягу. 
Чѣмъ за отказъ — выслушивать латынь! — 

...Давно ландскнехты ищутъ ихъ повсюду. 

Въ соборѣ клятва герцогомъ дана: — 

— «Такъ приготовить ихъ, что блюду 
Радъ будетъ въ пеклѣ Сатана!» — 

Но пойманъ былъ одинъ, и въ Антверпенѣ 
Онъ умиралъ весь день. Старикъ 
Зубами желтыми въ кровавой пѣнѣ 
Самъ откусилъ себѣ языкъ. 

— «О, эти люди изъ желѣза!» — 

И къ трупу, сквозь дреколья, лѣзъ 
Народъ, чтобъ посмотрѣть на геза. 

Да здравствуетъ 

Свободный 

Гезъ! 

Ихъ капитанъ сказалъ, блѣднѣя: — «Пусть 

католикъ, 

Попавъ къ намъ въ руки, — дастъ другимъ 

примѣръ»... 

...И королевскій офицеръ 
На колесѣ кричалъ, какъ кроликъ. 
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Такъ думая, Ванъ-Рабенъ вспомнилъ почему-то 
Придворнаго шута: какъ обезьянка, малъ 
Былъ шутъ. Да и спина согнута... 

Сей шутъ напыщенно слагалъ: 

— «Жизнь подобна оскоминѣ. 

Рабству — поднятый крестъ 
Нолю Ьотіпі 
Ьириз 
Езі!» — 
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VI. Т Ъ, КТО ПЕРЕЖИВАЮТЪ 

КАЗНЬ. 


Таверна — «Внукъ и дѣдъ». Сквозь толстыя 
разноцвѣтныя стекла едва пробиваются стран¬ 
ный вечерній свѣтъ. Напротивъ входной двери 
— каминъ изъ дикаго камня, въ немъ пылаютъ 
дрова. По стѣнамъ таверны на цѣпяхъ — боч¬ 
ки съ виномъ. Тяжелые дубовые столы и скамьи. 
Массивные кубки. Хозяинъ, толстый и лысый, 
звеня связкой ключей на фартукѣ у пояса, пе¬ 
ребѣгаетъ отъ одной группы гостей къ другой. 
Входитъ Ландскнехтъ. Онъ продрогъ. Сбросивъ 
съ руки на скамью принесенный узелъ, Ландс¬ 
кнехтъ проходитъ къ камину, безцеремонно ра¬ 
сталкиваетъ гостей, садится и протягиваетъ мок¬ 
рые, покрытые грязью, ботфорты къ огню. Хоз¬ 
яинъ подобострастно подбѣгаетъ къ нему съ куб¬ 
комъ въ рукѣ. 


Такъ начинается романъ: 

Она — служанка при тавернѣ, 

А онъ — Ландскнехтъ и ветеранъ. 

Самъ говоритъ: погрязшій въ сквернѣ. 

Онъ присланъ отстранить отъ тѣлъ 
Толпу собравшихся на праздникъ 
И равнодушно осмотрѣлъ 
Приготовленье къ новой казни. 
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Затѣмъ, подъ хрустъ костей и жилъ, 
Мелькнула мысль: «Пущу дѣвченку!» — 
Онъ алебардой надавилъ 
И отстранилъ другихъ въ сторонку. 

Она поднялась на носки, 

Чтобъ лучше видѣть. На перчаткѣ 
Его солдатской — ноготки 
Оставятъ борозды и складки... 

Вся въ нетерпѣньи ждетъ. Отъ книгъ 
И тѣлъ горящихъ — вьется сажа. 

А онъ лишь видитъ въ этотъ мигъ 
Глубокій вырѣзъ у корсажа. 

... «Эй, вы!». — Въ тавернѣ «Внукъ 

и дѣдъ», 

Гдѣ даже плиты полустерты, — 

Отъ крика вздрогнувшій сосѣдъ 
Вдругъ видитъ мокрые ботфорты. 

Ландскнехтъ не ищетъ должныхъ позъ, 
Онъ платитъ, и пришелъ не въ гости: 

— «Я повторяю свой вопросъ: 

Сосѣдъ, играете-ли въ кости? — 

— Нашъ ротмистръ — это голова, 

Онъ знаетъ, чортъ возьми, порядки, 

И Городской Совѣтъ слова 

Его прослушалъ въ лихорадкѣ: 

— Изображайте глупыхъ пчелъ 
И фрикасэ изъ антилопы! 
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Съ моимъ акцентомъ я прошелъ 
Давно три четверти Европы. 

Равно проложитъ путь намъ мечъ 
Черезъ моря и черезъ лужи... 

Мнѣ все равно, кого ни жечь, — 

Заплатятъ, — васъ сожгу не хуже!»... 

Чортъ побери! Нашъ ротмистръ зря 
Не подымаетъ на разсвѣтѣ, 

Я, между нами говоря, 

Съ еретиковъ снялъ вещи эти. 

И плащъ мой ставлю, не скупясь, 

Пусть онъ идетъ цѣной подарка, 

А въ томъ, что эти пятна — грязь, — 
Свидѣтель — Левъ Святого Марка! 

Какъ достовѣрно: Богъ Единъ, 

И храбръ патронъ солдатъ — Георгій! 

Вы, неизвѣстный господинъ, 

Жиду подобны въ нашемъ торгѣ! 

Я не мальчишка: да иль нѣтъ? 

Насъ на столѣ давно ждутъ кости. 

И мой почтительный совѣтъ: 

Служанку тискать — тоже бросьте!» — 

Онъ держитъ плащъ въ одной рукѣ, * 

Другой же крутитъ усъ задорно. 

Безъ думъ она невдалекѣ 
Ждетъ побѣдителя покорно. 


ю 
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Въ горячемъ спорѣ призъ одинъ: 

Вотъ эта Грэтхенъ съ жирной грудью, 

За гражданиномъ — гражданинъ 
Взываетъ громко къ правосудью. 

Увы, извѣстно, что боязнь 
Не слишкомъ родственна желудку. 

Здѣсь, обсуждая мирно казнь, 

Они разрѣзали лишь утку... 

...Въ тавернѣ тихо. «Принцъ и пажъ» — 
Со стѣнъ лишь смотрятъ въ уголъ тупо. 
Ландскнехтъ оставилъ «на корсажъ» — 
Плащъ, снятый только утромъ съ трупа. 

Чуть тлѣютъ угли и каминъ 
Отбросилъ въ уголъ пятна свѣта. 

...Бьетъ въ тишинѣ ночной «одинъ» 

На отдаленной башнѣ гдѣ-то. 
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VII. ТОТЪ, КТО ОТКРЫВАЕТЪ НЕОЖИ¬ 
ДАННО ДЛЯ СЕБЯ НЕИЗВЪСТНЫЯ 
СТРАНЫ. 


Пологій берегъ. Прибой. У берега видѣнъ 
остовъ разбитаго судна. На холмѣ часовой-лат - 
никъ. Онъ зорко всматривается изъ подъ ладони 
въ даль . Закатный лучъ солнца, горитъ на его 
мѣдномъ шлемѣ . На опушкѣ лѣса не смолкаютъ 
удары топоровъ. 


На западѣ лучъ рдѣетъ алый. 

Но здѣсь, въ долинѣ, пала тѣнь. 
Забитъ послѣдній гвоздь. Усталый, 
Я бросилъ молотъ, кончивъ день. 

Потъ на вискахъ, и такъ глубоко 
Вдыхаетъ воздухъ свѣжій грудь... 

Да, мы приплыли издалека, 

На жалкихъ лодкахъ сдѣлавъ путь. 

Такъ быстролетны дни! Давно-ли 
На всемъ просторѣ Нидерландъ 
Зажглись костры, и стоны боли 
Смѣшались съ выкрикомъ командъ? 



Начертанъ былъ законъ желѣзный: 

— «Въ борьбѣ всѣ мѣры хороши. 
Еретиковъ сжигать полезно 
Для ихъ же собственной души!». 

Мы отдавали жизнь недаромъ, 

И путь къ невѣдомой землѣ 
Со стѣнъ, охваченныхъ пожаромъ, 
Мечомъ пробили въ бурой мглѣ. 

Не разъ съ тѣхъ поръ на лѣсъ и долы 
Сходила съ горъ ночная мгла, 

И много шляпъ широкополыхъ 
Пронзила гибкая стрѣла. 

Но строю домъ я. Пусть со склона 
Доноситъ вѣтеръ — дымъ и гарь, — 
Узнаетъ силу мушкетона 
Татуированный дикарь. 

...Еще ушедшій день. Солдаты 
Встрѣчаютъ на опушкѣ женъ... 

Мой скромный ужинъ принесла ты. 
Твой нѣжный пальчикъ обожженъ. 

Я въ честь твою разрушитъ башни, 
Брать города въ тѣ дни мечталъ... 

О, не жалѣй! Нашъ день вчерашній — 
До капли выпитый бокалъ. 

Я понялъ: прошлое — условность 
Лишь здѣсь, у этихъ синихъ горъ, 
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И только есть — твоя готовность — 
Взойти за мною на костеръ... 

Какъ кедромъ пахнетъ домъ нашъ новый. 
Ты слышишь запахъ горькихъ травъ? 

И мальчикъ мой бѣлоголовый 
Уснулъ, къ груди моей припавъ... 

Санъ-Франциско. 
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